在我年少时，小镇的戏楼上有个戏班子。因我家离戏楼仅有一墙之隔，顽皮的我时常会爬上戏楼看热闹，慢慢地我就和他们熟了起来。其中有位女子生得美，是戏班里的台柱子，主唱青衣，时间长了，大伙就以“青衣”取代了她的名字。
　　青衣幼年丧父，寡母拉扯着三个孩子艰难度日。在青衣十岁时，母亲让她退了学，从小喜欢读书的她虽不情愿，可也无奈，只好哭着答应了母亲。一次，青衣和戏班班主偶然相遇。班主见她眉清目秀，身段不错，天生一副好嗓子，颇为惊叹，直夸青衣是一块唱戏的璞玉，可雕可琢，这匹奔跑在田野上的千里马终于遇见了伯乐！班主去她家中说服其母，并收她为关门弟子，那时她才刚满13岁。戏班里破了规矩，给她免了学费，每个月只要交点口粮就行。
　　戏楼宽敞的前台是他们练功之地，后台几间简陋的屋子稍作收拾便是宿舍，男女几十人分开以麦草铺地而睡。夏天受蚊虫叮咬之苦，漫长的冬日也只有一蜂窝煤炉子在宿舍间轮换取暖，他们的手脚经常被冻裂。于戏楼一角支起一口锅，再配置一些简单的灶具算是厨房了，每天伙食简单到仅可果腹而已。
　　他们每天要练习拉筋踢腿、劈叉下腰等基本功，稍有差池便会挨训，如若偷懒自然处罚也会加倍。班主肤色黝黑，不苟言笑，对人严苛到不近人情的地步，大伙都很惧怕他，背地里叫他“包无情”。有次排练时，青衣走神分心，偏了调，错了词，班主一顿训斥，举起手中的马鞭就打，疼得她眼泪直流却不敢哭出声来。
　　几年以后，戏班子在此扎稳了脚跟，演出不断，就正式命名为百花秦腔剧团，青衣也成了当地的名演。她常感怀师恩，感谢苦难，正是师傅的严厉与生活的磨难，给了她无尽的力量，也成就了她的今天。
　　青衣手中有个小本子，时常不离身，里面密密麻麻地抄着生字，记有词意，还有一些唱腔要点及戏曲知识等，我把它称之“青衣宝典”。她很好学，常常问我字词的拼音和含义，我也乐意讲与她听。我见她痴迷于戏曲，干脆就把字典送与她。她喜极而泣，还以烤红薯回赠我。
　　走了月亮来了太阳，日月尚且知劳作与休息，可青衣却不知疲倦日夜苦练。每天天不亮，我都会被熟悉地“咿、呀”之声叫醒，那是青衣在练习吊嗓。受她影响，我不再是母亲眼里那个贪玩不爱学习的孩子了。每次家里做了好吃的，母亲总会让我叫来她，父亲回家买回的水果，我也不忘给她带些。
　　《游西湖》中李慧娘吹火的绝技青衣最为拿手，她不但能吹出各种形状，而且能吹出许多口。每次演出掌声不绝，曾引得十里八村的人都赶来观看，我们一众调皮娃娃很是好奇，爬上戏台个个瞪大眼睛，却看不出其中的名堂。后来青衣偷偷地告诉我，那是她口中含有松香包，用气吹动时，包中的粉末会飞向火把燃烧而腾起火焰。这看似简单，要练好却绝非易事，谁知她人前的风光饱含了多少辛酸的泪水！
　　班主年岁已高，逐渐将剧团交由青衣打理。就在这时，有人给青衣说了一门亲事，男方送来一大笔礼金。她的母亲赶紧跑到剧团告诉她，嘴里不停地夸男方家底殷实，过门后不愁吃穿，但青衣在剧团已有心爱之人，她对此婚事不为所动。
　　趁剧团休假时，青衣悄悄回来收拾东西。她端坐镜前，描眉画眼，施粉染唇，认真化了一番戏妆后，又缓慢穿上心爱的演出服，独自在空旷的戏楼上舞起来。她身姿摇曳，长长的水袖收放自如。台下没有一个观众，这是她一个人的清欢！
　　青衣给家里留下她的全部积蓄，一个人走了，没有人知道她去了哪里。
　　这些年来，只要想起青衣，我就不禁潸然泪下！