下雪了，在这略显肃穆的日子里，伫立窗前，眼前鹅毛般洋洋洒洒的雪花让我又想起了故乡，想起了儿时的冬天。
　　儿时的冬天，我最喜欢和哥哥姐姐一起帮父母贮存过冬的蔬菜。立冬前后，生产队就组织社员挖萝卜、白菜了。那几日，白菜、萝卜地里可热闹了，大人们忙着用䦆头挖，孩子们则一边帮着拾地里未挖干净的萝卜、白菜，一边将各家分得的蔬菜装进架子车或背篓里。那刚从地里挖出来的红萝卜既鲜红又水灵，特别好吃。伙伴们常在地里随手拾一个，用绿绿的萝卜缨子擦去上面的泥土，便大口大口地咀嚼，那种脆脆甜甜的滋味至今似乎还在嘴里。
　　儿时的冬天，我最害怕的就是上学。早上六点就得起床，六点半学校上早操，冬天的六点，天还黑黑的呢。那时有钟表的家庭也是极少的，但家家户户房檐下都装着有线广播，多数孩子都是听有线广播起床的。
　　那时候的冬天何止是“冷”，简直就是“冻”了。每遇冬天，同学们脚、脸、手、耳朵冻肿是最常见的。有的家长就给孩子用废旧搪瓷碗或用过的铁皮罐做个小火炉，有小火炉的同学每天早上五点多就得起床，用柴火烧几块煤炭放在小炉子里，提到学校取暖。我那时太羡慕有小火炉的同学了，常跟父亲嘟嘟囔囔要小火炉，可每次都以父亲一句“烧锅做饭都缺煤，哪有生炉子的”而告终。那时上课，如果脚实在冻得不行，就干脆把鞋脱了，换着把脚尖夹在对侧腿的腘窝取暖。下课铃一响，赶紧跑到教室外蹦蹦跳跳，以缓解脚冻得像无数蚂蚁啃噬似的疼痛感。
　　儿时的冬天，最快乐的事就是和伙伴们无忧无虑地玩耍。那时候的我们，几乎没有家庭作业，加之冬天也不用到地里给猪拔草，放学回家就是疯玩。家乡巷道里孩子们最爱玩耍的地方是碾道、生产队的场院，抑或是墩台上和三羊河畔。男孩子玩滚铁环、打“面包”（用纸折的方形玩具）、打木猴（陀螺），女孩子就玩踢毽子、跳方格、跳绳。要是到三羊河畔玩，大家都爱掰河边水滩的冰凌，有时会找到一大块冰凌连野草都冻在里面的，我们把整块冰凌放进那清澈而温热的河水里，不一会冰凌就会被河水清洗得干干净净，拿在手里晶莹剔透。这时，伙伴们常会将那坚硬的冰凌你咬一块、我咬一块，含在嘴里咀嚼得“嘎嘣”作响。
　　儿时的冬天，我最爱看父母做醋了。那时冬季，庄稼人家家户户都要做醋的。我虽然记不清父母做醋的具体环节，但他们炒小麦、洗石头等片段依然印在脑海中，至今记忆深刻的就是那没日没夜“汩——汩——”的淋醋声了。记得父亲将装有醋糟、底部带有竹筒的黑色瓮放在一个小桌子上，再在桌子下面接一个大盆，然后抽开竹筒的塞子，醋就源源不断地流到盆里。那几日，满屋子都会弥漫一股淡淡的酸、轻轻的醇、弱弱的香。我最爱蹲在大盆跟前看竹筒里醋流出的样子，它们时而“汩——汩——”，时而“叮当——叮当——”几天几夜下来，家里的盆盆罐罐都就装满醋了，父亲就会把这些醋集中倒进母亲准备好的一个大瓮里。每顿饭前，母亲让舀醋，我都会争抢着去。每次去时，母亲都会叮嘱我，拿个干净碗，并叮嘱揭盖子时不要把灰尘等杂物掉到醋瓮里。在母亲的叮嘱下，我每次都是小心翼翼地揭开盖瓮的盖子，每次下碗前，我都要用瓮中那如深邃的眸子似的醋照照我的影子。有时醋瓮里还会结一层薄冰，我就顺手掰一块放进嘴里，那种又酸又凉的感觉总会让我打个寒战。
　　如今，每每看见学校门口成群接孩子的家长，和个个包裹得如粽子似的孩子，及孩子们脊背上那沉重的大书包，我心里总会有种无法言说的滋味，总觉得这些孩子好像缺了点什么！