我常躺在床之右边。右边床头柜上除一简单台灯外，便是几摞大大小小铺排垒叠的书。这些书大多为文友相赠或是随意购得。我时常在晚上入睡前，随手揽过一本，读之渐入梦。这个习惯，使我感觉安然，心有所倚，情有所寄，如此才觉活得稳妥有味，俨然文人几许。
　　可夫近日盯上我这片“自留地”，说床头太乱需清理，最多留一两本，够我睡前消闲。他下“通告”已有月余，可我内心总不至“清理”。细究之，原来不舍与依恋的不只是“睡前随手翻阅的习惯”，更是“在书堆里畅眠的意境”。
　　这种喜好源于幼时受家风熏染。在我的记忆里，祖父识得文字，好读书。他居住的窑洞窗户开在门框上方，我们叫天窗。天窗就是祖父的书柜，祖父仅有的几本书就收藏在天窗上。他时不时取下来，用干布拭一拭没了封面被烟灰熏黄的书页，戴着以线绳作腿的花镜翻阅着。父亲继承了祖父的嗜好，自幼好读书，尤其是中外名著。父亲曾戏说自己，大白天偷偷钻在厨房的拐窑里，点上煤油灯，攻读名著，害得祖父满村找。后来，父亲做了村里的教师，他买了古今中外好多书籍，年轻时常读，等子女长成时，忙于生计的父亲几近淡忘了它们，那些搁置在房屋隔板上的书，却被我们姊妹们爱不释手。我读的第一本小说《金光大道》，就是从父亲的书堆里翻捡出来的。
　　好读书难免有“书呆”之气。祖父、父亲为人忠厚，喜好流于言表，凡事性情处之才坦然。父亲却常担忧女儿的书呆气，不懂烟火俗风，不精世相人情，如何找婆家，过省心日子？父亲的担忧不是空穴来风。当他口袋揣了一本《席慕蓉诗选》出现在我面前时，我注定蹚不过它的河。这本薄薄的32开选本，陪伴了我整整十八年。 
　　儿子出世了，我说儿子是我最喜爱的“一本书”。这十几年里，日夜用心书写、阅读，我体味读写之艰辛乐趣，虽华发而无悔，已沧桑而快哉！但欣慰的是，“这本书”也有了好读书的习惯，居然三天读完了《昆虫记》，熬红了稚嫩的双眼。
　　我做人谨慎，轻易不接受别人馈赠，可是对于文友赠书却全然接纳，往往还殷殷索要，不怕授人口实——贪婪、爱占便宜！正是书事文章，让我不觉孤单，常常沉耽文书会友，共话灵魂诉求，同索精品佳酿。
　　由于好读书，以书为友，与书相知，我的生活在柴米油盐之外多了另一番景象，偷得闲来为文几篇，以抒心怀，如此，争得床头柜上“自留地”，且乱也罢，舒心就好！