父亲是一名外科医生，去世已经快六年了，但是他在艰难环境中的默默坚守，以及对美好生活的无限向往和回报社会的感恩情怀，使我难以忘却。
　　上世纪30年代末，父亲范西秦出生在渭北旱塬一个农户家中。他幼年上过私塾，新中国成立后开始接受新式教育，勤学上进，考取了岐山县当时唯一的周公庙初中。他目睹了乡亲们缺医少药的困境，看到身边的人因疾病而挣扎，也会因一场普通的疾患而失去生命，他立志考取医学院校，要当一名医生。
　　那个时节，父亲单薄的身体下沟上塬，肩上背着一袋粗面干馍，用一双露出“大眼”瞪“小眼”的布鞋，每周都要丈量村子到周公庙三十多里地的沟沟坎坎。对考取医学院校的美好追求，支撑着他如饥似渴地学习知识，在一次次艰难坎坷中前行。
　　一次家庭的变故，差点使他梦碎，但是他坚强地走了过来。那是一个午后，刚吃完干馍馍，喝了几口水，他就看到瘦弱、一身补丁摞补丁的爷爷来看望他，好久没有看到爷爷的父亲心里热乎起来。就在此时，一群人冲进教室，将爷爷按在地上，用绳索紧紧地捆绑起来带走了。
　　父亲吓傻了，周围同学也惊呆了。多年以后他才知道，那是爷爷遭遇的一次诬陷。但正是这次变故，给父亲的心灵造成极大的伤害，也差点断送了学业。父亲求学第一次断了经济来源，他没有退缩，靠着奶奶东挪西借上完了初中。而多年后成为医生的父亲，使那几个饱受病痛折磨曾绑走爷爷的人，一视同仁地感受到了温暖。
　　考进虢镇中学后，家里的经济状况更是雪上加霜。父亲在学校的学费和一日三餐等用度，全靠堂伯父东补西凑、到处求借为继。难以避免的一次次“断顿”，使父亲饿得全身浮肿，是一位位热心的同学，捐出自己平日里节省的口粮，帮助父亲填饱肚子、拿起书本。
　　正是这个时候，父亲得了一场大病，连续多天卧床不起，高烧不退。身边同学们古道热肠，纷纷捐钱捐物、请医买药、悉心照料，终于将父亲从死亡线上拉了回来。父亲回忆往事时，同学们的无私帮助就是一份份沉甸甸的爱，时刻鞭策着他。
　　1958年，父亲以优异的成绩，考取了西安医学院，成为家乡岐山县枣林镇当时第一个走出来的大学生。此时他已经身无分文，连去上学的路费和学费都凑不齐。父亲只能向捉襟见肘的亲戚们求助，他舅父慷慨解囊，同学、乡亲们的一份份心意，涓涓细流，圆了他继续求学的梦想。
　　在医学院的八年时间里，父亲靠着勤工俭学，艰难地完成了学业。其间他利用学习间隙修过铁路、卖过菜……
　　父亲毕业后，被分配到当时凤翔县最偏远、最贫穷的乡镇卫生院，先后在董家河、彪角等处工作。每到一处，他都怀着一颗感恩的心，全心全意对待每一个患者。在日常诊疗中，他对待患者一视同仁，处处体恤乡亲们的病痛，用最简单、最经济的方法与疾病抗争。他还在涧渠乡建起一座草棚手术室，及时救治山区重大创伤病人，挽救了一个个鲜活的生命。他成功开展了各类外科普通手术，并率先在乡镇医院开展开颅手术。
　　上世纪80年代，父亲参加了陕西省援藏医疗队，用所学的专业技术救助了大批患者，被评为全国“边陲优秀儿女”，并多次获得省、市、县先进卫生工作者、优秀知识分子等荣誉称号。
　　父亲的一生，都在回报和传承那份厚重的爱。