常晓军，大学教授，陕西文艺创作“百人”作家。著有《一个人的行走》《我是兵》《张爱玲传绝世芳华》等作品，获冰心散文奖、中国宝石文学奖、徐霞客游记散文奖、陕西省评论奖等。

　　通常意义上，一座山的出现需要用时间来衡量，只有经过了沧海桑田的蜕变，才会从不起眼成长为高峰入天。而眼前这座汇聚了南北景致的山脉主峰，某种程度上已超越了大山名川的雄宏气魄。与静穆中透着神奇的泰山相比，它雄冠秦岭，俯瞰五岳；与高挺中有着奇险的华山相比，它耸立关中，照临西土。所有这些，都足以为这座大山投射上玄秘的光芒。尤其那原始丛林的诸多神秘，更写满着一座山的前世今生。
　　山是云家乡，云是山衣裳。恍若轻纱的云雾缥缈缭绕，闪烁着诗意的百啭千声，在空旷中弥漫着不同凡响的迷离的美，让人不断地领略着春的绿、夏的翠、秋的黄、冬的苍。为更好认识太白山，我从眉县汤峪口探寻过，从太白县城的山道上涉足过。每次都带着不同的新鲜和异样的感觉。一次次走近，为让山风吹拂心灵，为感受荆棘划破身体的滋味。绿意葱郁苍翠，犹如浩瀚无际的大海，带着古老神秘从生命深处扑面而来。缠绵反复的色彩变幻，难道只是心情的外在表现？山崖采药的汉子，茅屋中的修禅者，飞在高空的鹰隼，正是这一个个不起眼的生命，不断地丰富着云天太白的曼妙，让想象生出许多新鲜的话题。
　　这美，氤氲着生命的形质，借助着山水的意象，既涵盖着自然和人文的诉说，也有着对永恒赞美的勃勃生机。在柔软中呈现出刚毅，在自由中映照出恬静，在坚忍中散发着灵魂的焦渴，在神奇中炫丽着未知的秘密。放眼过去，通往山上的路在山间的翠绿中延伸着、起伏着，在若即若离中连接起山里山外两个世界。那忽远忽近的心旷神怡，如同魂牵梦绕中的精神家园；那诗意吟诵下的鬼斧神工，仿佛是精工雕琢的艺术品，呈现出千万色泽，映照着灵魂深度，在太白云天中繁衍着美不胜收，繁衍着独特的文化，繁衍着雪色盈盈的壮观与脉脉温情。千峰笋石千株玉，万树松罗万朵云。这些不同的意境，有着令人惊叹的深刻，有着古朴温厚的灵性，始终让人向往不已。历尽万般辛苦后，总算登临了拔仙台，只见周围群石遍布，风呼啸而过，惹得衣襟四向翻飞，碧天蓝幕下犹如穿越到另一个世界。“武功太白，去天三百。”寒气逼人中，反而有得道成仙的感觉，不由得心驰神往起这苍青的山来。俯观远眺，群山矗立，空旷高远。山如岗阜，凹凸有致。水如银带，弯曲随性。便想起从飞机上看这蜿蜒的秦岭山系，山山相连，如梦如幻，苍苍茫茫，气势雄壮。有人说：人来自然，复看见自身的自然。确实，作为物象和精神之美的大山，这美是山水色彩的变幻，从而让季节拥有了太多的感觉。苍翠层叠的绿，满眼镏金的黄，甚至那凋落的苍茫中，也饱含生命的炽热与眷恋。原来，眼中纵有千种风景，也未必能用言语来表达这自然之象。大自然以水清云淡的散漫笔触，正在自然的铺陈中展现出山脉的雄浑。
　　山有仁，上善若水；水生智，有山有水。行在山中，有谷有湖、有石有瀑、有泉有潭，真可谓包罗万象。从拔仙台望过去，水面碧澈，银波闪闪，有着远离人烟的虚无，有着诗意栖息的呈现，有着云水飘绕的写意。若要说诗意，这成形于第四纪冰川的大爷海，盛满的又何止是震撼？有人说，太白山是秦岭山脉的灵魂，这些高山湖泊其实才值得欣赏。就像是太白山的心脏，平静中有着野性，碧蓝中蕴藏生机。
　　天地之间，瞬息万变，变幻莫测中又是云海滚翻。而身处秦岭山脉中的太白，在众峰的簇拥下宛如仙境。脱逸的云雾含着羞意，就像是缀在山间的花纹，时远时近，神秘莫测。尤其那被大自然巧妙镶嵌于山巅的海子，常年就这般云雾笼罩着，想起来就让人心驰神往。湖面上依然云雾交错，时而盘旋倾注，时而薄纱环绕，映衬着亘古时光中的荒凉与静谧……
　　（肖像作者：陈亮）