父亲挚爱着脚下这一方肥沃的土地，他视土地如生命般重要。“人哄地皮，地哄肚皮”是他常挂在嘴上的话，如果因为懒惰而贻误了庄稼的耕作，他的心里会愧疚不安的。打我记事起，对于父亲的记忆就是他整日没黑没明地在土地里刨挖。
　　我的家乡在马营镇，乡谣云：“马营马营，人杰地灵。”确如所言，这里的土地肥沃平坦、种啥长啥，而且地头就有可供灌溉的水渠，从不用担心天旱而致庄稼枯萎。前些年，农用机械少，播种、收割全凭人力，一年两料庄稼，最吃力的莫过于割麦、碾麦、扬麦、晒麦以及收秋玉米了。父亲是个会作务的庄稼汉，在我的记忆中他对于这些庄稼活没有不会的，也没有拿不下来的，其中出的力、流的汗可想而知。尚处年幼的我还不能给父亲帮上多大的忙，但对于庄稼地里的艰辛却早早得到了体验。在我印象中最为深刻的是，父亲每每作务完庄稼回到家里后，别人都已累得趴下起不来了，而父亲却坐在院子里将锄头上的泥土一点一点铲下来，边铲嘴里边说着：“这要不铲掉，下回用时就钝了，天长日久还会锈哩。”只有将心爱的锄头收拾好，他才点着一支烟美美地抽上两口。
　　这几年，农用机械渐渐多了，庄稼汉们从沉重的体力活中解放出来。尤其是割麦机开进麦地里，从地这边进去那边出来，就已将那颗粒饱满的麦粒倒在地头铺的彩条布上。这省去了庄稼人多少劳力啊！他常慨叹道：“社会主义就是好，你们这一拨人碰到了好光景！”
　　前几年，要在马营镇建宝鸡南站的消息传到了村里，还要将土地全部征用，给农民们建楼，父亲将内心的兴奋按捺住，不无忧虑地说：“这就不种庄稼了？都上楼呀？这是不是梦呀？……那我的锄头怎么办？”弟弟笑道：“都上楼了，还用锄头做啥呀？我买一辆车，你说到哪儿、咱就到哪儿，咱把外面的世界也去看看！”父亲皱着的眉头渐渐舒展开来，脸上露出了花一样的笑容。
　　就在去年，村子周围的安置楼已拔地而起，看着初具规模的新家园，父亲恋恋不舍地抚摸着心爱的锄头，我知道父亲对旧日时光也有一些不舍。是啊，一辈子种地的庄稼人，现如今摇身一变成为城市居民，对于已习惯了日出而作、日落而息的父辈们，接受起来还有个过程。就在前不久，我欣喜地看到、感知到在城市里幸福生活的父亲，思想渐渐解放了，因为，他舍得放下他的锄头了……