杨广虎    1974年生于宝鸡陈仓乡村。出版作品集多部，曾获第五届冰心散文奖理论奖、第三届陕西文艺评论奖等。系中国文艺评论家协会、中国作家协会会员，陕西省青年文学协会副会长。

　　今冬第一场雪来得有些早，天气突然降温，让人有点措手不及。
　　我开会回到扶贫村的时候，已经七八点了。远远地，我就看到村里的太阳能路灯亮了。星星点灯一般，散落在空寂的村庄。
　　村里的老支书还一直在村口的大槐树下等着我，让我在这寒冷的冬季感受到了一丝温暖。
　　“没想到今年下雪这么早。你穿得这么单薄，感冒了咋办？快披上我这棉大衣！不要嫌它破烂，暖和着呢！”村里的老支书虽然已经退居“二线”不当“村官”了，但他因为抗美援朝打过仗，为人正直，处事公平，回到村里一直受到村里人尊重。
　　“不用不用。我虽说不如小伙子热血沸腾，但这把烂骨头也经历了春夏秋冬的‘严刑’拷打，冻不坏！”我连忙劝住。
　　“真辛苦了你们这些帮扶干部。放着城里暖气房子住不成，和家人团圆不了，来到我们这个村子，冰锅冷灶的，开不完的会，弄不完的材料，进村入户，结对子，送温暖，对贫困户比自己的家人还亲！”老支书搓着手，抽起了旱烟。
　　“没啥，在哪里都是工作。国家安排我们到这里扶贫，我们就应该干好。今年下雪早，咱那些贫困户不知道怎么样？”我问。
　　“老天爷能把人冻瓜。他们早卧了。咱那些贫困户主要是因病致贫，也有个别好吃懒做的。从古到今就有，本性难移呀！外面冷，今年煤改电，热土炕变成了电褥子，他们要么坐在热炕上看电视，要么拿个手机看微信，要么就早早睡了。村里，你也看到了，‘空心村’没主宰了，大多是空巢老人和父母没有能力带到城里上学的碎娃娃。就怕这些碎娃娃一整天拿着手机玩游戏，害人不浅呀！”老支书说。
　　“这确实得好好管管。不过，有了手机，这些娃娃也可以和他们的父母视频聊天。有的父母几年不回家，也可怜了这些娃娃。”我说。
　　“你看看，现在国家政策多好，又是修路，又是安灯。过去老停电，现在有了太阳能路灯，村里的村村通路修得也美，多么亮堂！过去我们的理想是‘电灯电话，楼上楼下，点灯不用油，耕地不用牛’，现在早实现了，这么好的生活，村里却没人了！听说有的娃宁可在城里马路上要饭也不愿意回村，不知道为了啥。儿女们几次接我到城里，真不习惯，人多车挤，害怕迷路，吸几口气感觉满嘴是土，喘不上气，听说是什么雾霾，挺新鲜的，过去没听说过。”老支书说。
　　“社会发展确实快，社会变化让人眼花缭乱，连我都跟不上步伐了！咱们这村里的空气真新鲜！”我猛吸了几口，一股冷气直窜胸腔，异常寒冷，我连打了几个喷嚏。
　　“看看，身子骨要紧！到我那屋里去暖和暖和，我熬了浓茶！”老支书拉着我。
　　“让我走走，看看太阳能路灯。”我说。
　　“黑灯瞎火，走啥呢？小心那些流浪狗咬人！”老支书说。
　　“没事，我不怕狗。”我叹了口气说，“老书记你先睡，我走走！”
　　老支书看拦不住我，听着收音机里的秦腔，摇着头走了。可他哪里知道，我想一个人走走，扶贫工作一年多，千头万绪，各种琐事弄得人心烦得很，我就想在这宁静的乡村夜晚走走。
　　村里一片漆黑，太阳能路灯映照着大地，天空飘着一点雪花，在光的照耀下，显得空灵无比。
　　我走在这陌生而又熟悉的乡村道路上，感慨万千。走了半个多小时，竟然还有一户人家亮着灯。透过窗子，看见一个小孩子正趴在炕上做作业。我知道，这家贫困户，孩子的父亲好赌成性，妻子离家出走，家里就老人和孩子。这透过窗子发出的灯光，有些微弱，却很温暖，给乡村的夜晚抹上了希望的色彩。
　　尽管有些寒冷，但我只想这样走着，在静谧的夜晚，没有星星和月亮的晚上，伟大、公平、无私、普照万物的太阳把白天的热能转化为夜晚的眼睛，照耀着朴素静美、万物生长的乡村。
　　在这明亮的乡村夜晚，空旷的原野只有庄稼的记忆，还有每个人心中期冀的美好……