上世纪六七十年代，我上小学，村小学是由村子里的民房改建而来。那时，课桌还是泥坯垒的土台子，到了我上三年级，才用上了双人的木课桌。一学期下来，土台子被我们磨得溜光，如同家里的土墙般光滑。教室的黑板，用水泥沙灰打底，再刷上黑漆而成，课程只有语文、数学两门，教室里外都是黄土地面，教室的窗上没有玻璃，只能糊上纸挡风。那时上课时间是随着生产队的耕作而制定的，一天早中晚三大晌，早上七点开始早读，照明靠每个学生从家里带来的煤油灯，上下课靠敲打老师宿舍房檐下挂的一小块废旧钢板提醒。课间活动时，我们喜欢玩打沙包、滚铁环、丢手绢、跳绳、踢毽子等游戏。
　　到了我的孩子上学时，虽然学校校址未变，但那破败的土木结构教室已经不见了踪影，取而代之的是水泥砖瓦结构的二层楼房。学校的主干道上铺上了砖，原来的土围墙变成了砖墙，课桌从学前班开始就都是木制的，且不时会检查维修。学校的厕所变成水冲厕，操场也安装上了篮球架、羽毛球网、单双杠等体育活动设施。每个教室都用上了日光灯，窗户装上了玻璃。课间活动时，不想去操场还有室内活动室，里面有乒乓球台等供孩子们玩耍，教室门前的空闲场地都种上了绿植。我的孩子上到小学三年级时，赶上国家实施蛋奶工程，每天都发一个鸡蛋和一袋奶，我们做父母的很高兴。
　　现在，我的孙子又到了上小学的年龄，村小学已成了附近最洋气的建筑。在2004年，校舍已由教育部门出资翻修一新，教学楼已变成三层砖混结构的楼房，门窗变成了铝塑合金的。教师宿舍楼和办公楼是二层楼，教室的外墙上都贴上了瓷砖，而校门变成了电动伸缩门，黑板用上了新式的电子教学板，课桌是单人单桌。现在的学校操场，已经铺上了塑胶跑道，操场内活动设施一应俱全。学校的角角落落都装上了电子监控设备，保障学生们的安全，孩子们不出村就能上完幼儿园和小学。教室内有饮水机，冬天还有暖气。小学教育也实行了“两免一补”，每个学生每天都有免费的午饭，低年级的学生还有专职人员给洗碗。
　　四季更迭，寒来暑往。村小学宛如一个小女孩，沐浴着改革开放的阳光雨露，如今已出落成了一个亭亭玉立的大姑娘；村小学更像一本书籍，记载了几十年间一批批孩子在这里度过的童年时光。村小学的变化，是改革开放的一个缩影和特写，她不仅展示着农村生活的变化，同时也让我们对未来充满了信心。