单位帮扶的地方是坪头村。坪头村虽位于镇街道上，人口密集，交通也比较便利，但难免有因灾祸或者疾病而致贫的人家。张林侠就是坪头村的贫困户之一。
　　“张林侠年轻的时候，也非常勤劳，全身有力气，是村里的劳动好手。每天早上，从牛圈往山上的田里背粪，他起得最早，从不间断。可后来因为患突发脑溢血，经过抢救才保住性命，最后瘀血压迫神经，导致现在这个样子……”村干部在向我们介绍张林侠家境具体情况的时候，说不下去了。他看向远方。
　　顺着他的目光，我们看见，从村口的一条巷道里挪过来一个人影，他一条腿往前一迈的时候，身子和肩膀跟着往前摆动，另一条腿呈外八字在身后拖拉着前行。
　　“他就是张林侠。”村干部说。
　　才入十月，他穿着一件几乎辨认不清底色的棉衣，头戴着一顶白色的帽子，帽檐是红色的。
　　看到眼前的这个贫病交加的人，我心里一震，也在暗想：什么是生活的无奈，什么叫不能直立也要坚强地行走。
　　在村干部的带领下，我们来到张林侠的家。院子还算平整，水泥铺的地面，一座三间带包檐的房屋，瓷砖裱面，铝合金门窗，是村里根据政策，于2009年灾后重建时帮忙盖好的。这座房被称为正房，在院子的南边有一间红砖小瓦房，那是厨房。当我们走进厨房的时候，屋外阳光正好，可厨房里阴暗潮湿，一跨过门槛，只觉得眼前一片漆黑。走到屋内的时候，每个人都无一例外地被凹凸不平的地面给磕绊了一下，极有栽跟头的可能。当所有人都站定，才明白过来，屋外的地面高，屋内的地面低，进屋门是在走下坡路。
　　村干部说：“就因为这个地形，今年下雨，导致厨房里进了好几次水……有一回，厨房进水了，张林侠就三天都没有做饭吃，后来村里知道了情况，才安排他到镇街道的面皮摊点上吃饭，以记账形式，村里报销。”
　　同行的冯老师问：“那家里再没其他人吗？”
　　“有，都不顶事……有一女儿，出门嫁人了，在甘肃省，几乎不回来。有一儿子在广东打工，十多年了没回来过。林侠媳妇，头脑有点病，更不顶事，整天只知道乱跑，能把自己经管好，不生病，不给家里添乱，就是好事情了……”
　　听村干部这样说，我们心里说不出是什么滋味，但相同的想法是应该为这家人做点什么。就在这时，我们看见院墙东面有一个梯形的土堆。刚下过雨，土堆显得湿润而绵软。不知是谁说了一句：“我们把老张家的厨房地面填上土，平整一下，行不行？”
　　这个提议得到了大家的一致认可。于是大家赶快找来铁锹镢头，将院子里的土堆铲平，填到厨房的地面上。经过一上午的努力，厨房的地面已基本与外面持平。村干部说，等三组的工匠有空闲了，村里再买些水泥和沙子，给地面抹一层混凝土，这样就会更加平整些，也不用担心地面上有积水了。
　　那天，我们劳动一上午，只有张林侠蹒跚地走来走去，热心地招呼大家，却一直未见他媳妇的身影，我们确信他媳妇应该就像村干部说的那样，又不知到哪里“遛弯”去了。我们深刻感受到他家的生活艰难，也想到了帮扶他家脱贫的责任艰巨。
　　又是一个星期三，天气晴朗，看到周边村民都开始播种小麦。张林侠的生活再次牵动我们的心。单位决定安排五六个人去帮张林侠种小麦。正如张林侠说的一样，他正为今年的秋播而发愁，今年的麦地还没平整，杂草丛生，买种子化肥的钱还没着落，在他苦想着急的时候，我们来了。他非常感激。在去田里的路上，他要带路，因为他行走不方便，我们没有让他去，于是他让媳妇带我们去。这次我们见到了张林侠媳妇，她是一个连一句话也说不完整的农村妇女，时不时憨然一笑，能证明她内心的善良与质朴，好在她还认识前往自家田地的路。
　　深秋的田野非常清寂。我们经过的许多田地，疏松的土壤已发出浅绿的麦苗。轮流撒完种子和化肥，当预定的播种机将整块土地旋耕起来的时候，我好像看到了来年麦子丰收的景象。
　　此时天空湛蓝，阳光静好。田畔的柿子树上，通红的柿子就像一团燃烧的火焰，我的心里也渐渐升腾起一种火热的激情。扶贫在路上，我们在努力，也愿所有的贫困，能随着国家惠民政策的施行而消亡远去。