秋季，庄稼丰收，田间园内瓜果飘香。地里的南瓜一个个胖嘟嘟的，探头探脑，憨态可掬，这时母亲便张罗着给我们做“南瓜盖被”。
　　“南瓜盖被”是母亲的拿手好菜，也是多年来我家餐桌上秋冬季节的“保留节目”。新采摘的南瓜去皮、掏瓤、切块，在大黑锅里把油烧热，倒入南瓜块，撒上葱姜蒜，配以各种佐料，文火炒一会儿，倒入适量水。最后把事先擀好的厚面饼，轻轻蒙在锅内的南瓜块上，俗称“盖被”。约莫半小时，锅内的南瓜便清香四溢，锅内的“棉被”——面饼的面香自然浸入南瓜里，盖饼除了浓郁的面香，更多的是吸收了南瓜的香味，味道别具一格，甜绵醇香。我们农家人就起了这么一个很形象的名字——“南瓜盖被”，光听着名字就足以让人垂涎与向往。
　　清明前后，种瓜点豆。每当这个时候，母亲总在房前屋后的空地里点上一圈南瓜。母亲是持家的好把式，春种秋收，夏耘冬藏，样样事情料理得井然有序。南瓜生命力强，只需要一粒种子，不论土壤贫瘠与否，依然会蓬勃肆意地生长。它的藤蔓长得郁郁葱葱，宽阔的叶子彰显着生命之力，喇叭状的黄花仿佛在唱着丰收的赞歌，而那些隐藏在绿叶下的南瓜一到了秋的怀抱，便崭露头角，个个身强力壮，圆滚肥硕，抢着在归仓前一展风采。在那物资匮乏的年代，瓜菜半年粮，南瓜有着举足轻重的作用，大大弥补了粮食的不足。而“南瓜盖被”便是随之诞生的绝配佳肴，是农家自创的美味私房菜。
　　记得小时候，霜降一过，就是农家收菜的时候，我家除了原本的菜园子，还有母亲新开垦的菜地。那里各种冬令蔬菜应有尽有，白生生的萝卜，绿油油的菠菜，还有那挂在房檐下的辣椒。最引人注目的就要数那窗台上、廊台上奇形怪状，大小不一的南瓜了。母亲种南瓜都是自己留种，种类丰富，结出的南瓜自然也是形态各异。这些南瓜有的是草墩形的，有的是牛腿状的，有的像火罐灯笼，有的像个大葫芦，它们或翠绿鲜嫩，或橙黄老熟，堆得像小山一样。每每这个时候，我们便嚷嚷着要吃“南瓜盖被”，母亲笑吟吟的，不慌不忙挽起袖子，钻进厨房就忙活起来，不一会儿工夫，南瓜的清香就飘溢在农家小院。一碗“南瓜盖被”下肚，让人顿时浑身舒畅。常听母亲说，在那缺吃少穿的年代，能饱餐一顿“南瓜盖被”是比过年都高兴的事情。
　　多年的劳作，母亲变着花样能做出多种花样的“南瓜盖被”。什么“南瓜盖厚被”“南瓜盖薄被”“南瓜双层被”，都是母亲的发明创造。无论哪样，都令人垂涎。母亲的“南瓜盖被”，滋润着我的童年，满足着全家人舌尖上的味蕾；地道的做法，绝妙的搭配，独特的味道，真是人间美味！