我六岁时就开始跟着父母去离家很远的大山深处采药，采好药再把它们背回来变卖以补贴家用，采一次药大约要步行三个小时才能进山，所以每次采药都很不易。当时山里人对山上采集回来的各种草药统称为药，太白山上无闲草，每年农历五月初，就有一种草药，吸取着日月精华，沐浴着太白山的清爽和灵动，悄然成熟，等待收获，我们当地称之为玄参。
　　去山上采收玄参的时候，最重要的是看老天脸色。当年获取信息的渠道很单一，天气预报很少能收听到，偶尔收听到也常是不准的，所以要充分做好淋雨当落汤鸡的准备。其次是带好采收的装备，其实也很简单，除过准备装药的竹篮子和用废旧铜铁做成的小耙子，还要带些充饥的干粮，比如自家蒸的酵面馒头。条件稍好一点的，还带着几枚煮熟的鸡蛋。最后就是上山前，大人给我们这些初次上山的小孩讲的各种注意事项，比如不能走竹林，不能往太白庙前的几个水池扔杂物等。
　　进山的头天晚上，我心怀期待入睡了。到凌晨三点钟左右，酣睡中的我就被父母叫醒。这时，母亲已做好了“早”饭，是平日难得吃到的一大碗干面，可比起甜蜜的梦乡，它此时对我真的没有丝毫诱惑。在父母的催促下，我匆匆吃了几大口，就随着父母加入进山采药的队伍中了。这时天还没亮，采药的村民摸黑向山里走去，一路上人声嘈杂，沿途村子里的狗叫个不停。一天的劳作就这样开始了。
　　六点多的时候，我们终于走到了距离采药点最近的一处歇息地，这里被称为太白庙。连续走了三个小时的我，虽然在沿途歇息了好多次，但还是气喘吁吁。
　　到了太白庙才算进山，才可以开始采药。大人们似乎对采药的地方很熟悉，父母很快就找到了成片的玄参。他们用小耙子翻开松软的土壤，白嫩嫩的、上面带着细长根须的玄参就躺在那里。我惊讶极了，这简直就像变戏法一样，这些看起来并不起眼的植物，它的根竟然是大人们口中有着神奇功效的药材。带着好奇，我激动地加入采收的队伍中，学着父母的样子，弯着腰，半跪着，一手抓住靠近根部地方，一手用耙子小心地翻着泥土，收获从此开始……
　　采药时，我们必须分散开来，这样一处地方才不至于采光，来年还可以收获。我离开大人，到远处独自寻“宝”。因为山高林密，我们彼此之间的联系都是靠喊的。每过一会儿，母亲就要大声唤我的乳名，听到母亲的声音，我急忙回应她。母亲的一声声呼唤，如阵阵暖流从我心底淌过，让我有了更多力气去更远的地方搜寻。直到日落西山，村民间的呼唤声在山里此起彼伏，在这杂乱而温馨的一声声呼唤声中，我们带着满满的收获下山了。
　　如今，我们的生活蒸蒸日上，早已不用进山采药来贴补，但是当年采药走过的漫长进山路、下山时看着满筐药材时的满足与感动，以及采药时意外发现其他药材的小惊喜，始终珍藏在我记忆的深处；尤其是母亲在山林里一声声唤我乳名，每每回想起来都让我热泪盈眶。人生需要回望，在走过了很多山山水水，遍尝了耕耘与收获的滋味后，我多想再去南山采一次药，可是时光不能倒流，那一段过往，给我的人生体验添上了别有意味的一笔，这也就足够了。