农村长大的孩子，对井一点儿也不陌生。倒是城市里的孩子，用惯了自来水，对井的概念模糊，若问：“水从哪里来？”皆答：“水龙头呗。”看着他们疑惑的面部神情，倒后悔自己提出这样的问题。
　　老家在秦川腹地关中西部。上世纪六七十年代，井，几乎每个村子都有。后来，由于农村联产承包责任制的落实执行，农业生产活动变得相对分散和独立。为了取用水方便，家家户户在自家院内打起了手压式水井。记得那是1985年，村里给我家重新规划了一处新宅基地，父亲做的第一件事就是找人打了一口井，俗名压水井。压水井是将地下水引到地上的一种工具，它构造简单、造价低廉，而且水质优于大口井，不仅可用于生活用水，还可用来灌溉小面积的农田、菜园等，方便快捷，省时、省力。
　　自从有了自家的压水井后，我和弟妹特别高兴，天天争着抢着给家里压水。当时我家正好要盖砖瓦房，父亲每天早上6点就把我们喊起床，让我们压水，他提水浸砖。父亲说浸过水的砖品质好，砌出来的墙结实。结果那一年暑假，我和弟弟每天起早贪黑，辛辛苦苦，轮流压水，帮父亲浸砖、和水泥灰、搅拌沙子和混凝土等，整整忙了两个月。那时盖房子每天需要的水量很大，工人们急等着用水，我和弟弟一刻也不能闲着，每天频繁用手压水，以至于手腕、胳膊又酸又痛，现在想起来都感觉很累、很辛苦……
　　记得小时候，总爱去姨妈家走亲戚。姨妈家在塬上，我家在塬下。塬下是机井水浇地，取用水方便，一年两熟，基本旱涝保收；而塬上由于水源稀少，地下水位深，不易打水井，所以一年只种小麦，不种苞谷。往往姨妈家交足公粮后，还能余下很多麦子，而我家就不行了，小麦只够交公粮，余下的寥寥无几，白面馒头很难吃到。所以每次去姨妈家，总能吃上白面馒头和烙油饼。爱去姨妈家，还有一个原因是，姨妈家后院有个辘轳井，井口是青石铺就的井台，布满了青苔，幽幽地显现着岁月的光晕。听姨妈说，这口井很深，大约有三四十丈，用辘轳绞水上来费时间不说，而且还特别沉，所以一个人通常是绞不上来水的，绞水要两个人配合。尤其是夏天，家家户户用水量都很大，那些家里养了猪、牛、羊等牲畜的，更别提了。每天从早到晚，男男女女、老老少少，附近的人几乎都来绞水，人多得就像赶集一样热闹。大家坐在树底下一边乘凉，一边拉家常，谈论收成、遐想未来，风清水凉，很是惬意。
　　现在，每当有人提起辘轳，我的脑海里就立刻浮现出少年时代和姨妈一起手摇辘轳打水的情景，耳边也似乎响起了《辘轳·女人和井》那首悠悠的歌曲。
　　回忆酸酸甜甜，总是让人无奈和伤感。那时候，塬上的人们为了生存，为了水，不知经历了多少风风雨雨、坎坷不平的事情。后来我进城参加工作，好几年都没空去姨妈家走亲戚。而今偶尔去上一回，让人不禁大吃一惊。
　　展现在眼前的一切既熟悉又陌生，笔直宽敞的柏油路，路旁那些婀娜多姿的柳树，以及树下通向远方的水泥砌渠，无不勾起我的回忆。通村公路直达家门口，很方便。随便你走进哪家院子，第一眼看见的便是水池子。不仅如此，楼房也盖起来了，厨房也接上了水龙头，家家户户楼房顶上还架起了太阳能，真正实现了“生活用水到灶头、生产用水到地头、生态用水到村头”。
　　不仅是水，电视机、电冰箱、空调、小解放卡车等一系列现代化设备都走进了普通农户，就连城里人用的天然气也终于进村入户了，真是今非昔比！农村人的日子真是一天天好起来了，还是党的政策好！再看看姨妈，那苍老的脸上也露出了幸福而灿烂的笑容。
　　今天，当我拧开水龙头，水哗哗流出来的时候，我就想起从辘轳井、压水井到机井，从担水、绞水、手压水再到自来水入户这些饮水之变迁，这是改革开放以来家乡发展变化的一个缩影。饮水思源，感恩知福。祝愿家乡越来越好，祝愿祖国越来越繁荣！责任编辑：麻雪美编：唐君恺校对：张琼