母亲离开我们已经25年了，回首往事，思念涌上心头。
　　母亲生于1925年，父母生养了我们姊妹兄弟6个，我是最小的，3个姐姐、2个哥哥。父亲56岁便撒手人寰，当年我才11岁，母亲用孱弱的肩膀和大哥一起撑起了这个家。
　　过去，对农村妇女来说，“一手好针线，一手好茶饭”就是能力和本事。在我的印象里，母亲心灵手巧，不管是缝衣服还是做饭都是一把好手。上世纪70年代，做衣服都是手工剪裁制作，先要画样子，然后剪裁、缝制。母亲针线活做得好，穿起来得体、舒服，我心里总是美滋滋的。当时生活困难，很少能买新衣服穿。因为我排行最小，所以往往穿的是哥哥的衣服改成的，经常是补丁摞补丁。即使是旧衣服，母亲也能想着法做得美观一些。多少次深夜醒来，睡眼惺忪的我看见母亲还在炕头昏暗的煤油灯下为我们纳鞋底、缝补衣服……
　　一粥一饭藏深情。说起做饭，母亲做的手擀面、臊子面在村子里也小有名气。母亲做手擀面，从搋面、擀面、剺面都用心尽力，面条长而柔韧、细而不断。再用鸡蛋饼丝、豆腐、黄花菜、萝卜丁、土豆丁、葱花等菜蔬调汤，做出来的面条筋道爽口，汤味醇厚，回味悠长。后来母亲年纪大了，就让我学着干揉面、擀面这些力气活。我擀的面往往薄厚不均匀，而母亲擀几下就妥妥帖帖的。我现在搋面、擀面的本事，就是当年母亲调教出来的。
　　后来情况好转了一些，每年入冬，母亲早早就用黍米做黄酒，春节前就酿制好了。酿制黄酒是个技术活，从制曲、选料浸米、蒸煮摊凉、拌曲入缸、发酵，到酘酒存贮，每个环节都要认真对待，如果把控不好，会发酸或发苦，口感大打折扣。春节来拜年的亲戚喝来喝去，还是觉得母亲酿的黄酒味道最纯正。
　　忘不了母亲烙馍的时候，总是叫我去门外的椒树上摘椒叶的情景；忘不了母亲蒸馍前，在灶头火灰里烧碱蛋蛋的情景；忘不了每年春节，母亲做的暖锅、灌肠、油炸馃子等美味佳肴的味道；忘不了每年冬天母亲腌制的咸菜、酸菜，成为我们上学仅有的必备菜蔬；忘不了母亲把极简单、难以下咽的食材，变戏法般做成“金银卷”“金裹银”等，哄着我们乖乖吃了的情景……
　　母亲心地善良、通情达理，教导我们要常记别人好处，不记恨别人。每当我们与其他小孩发生矛盾，她都会严厉管教我们。我们从小受母亲教导，要诚实做人，有上进心，刻苦学习，做一个对社会有用的人。
　　在那个艰难困苦的年代，母亲始终咬紧牙关，再苦再难都要供我们上学。按她的话，不能当“睁眼瞎”。记得每次开学的时候，我心里就七上八下犯愁犯怵，犯愁是家里拮据没钱，几块钱的学费母亲和大哥要东借西凑；犯怵是害怕筹不到钱，不让我继续念书。
　　初中以后我们上学要带馍，作为一周的口粮。为了二哥和我能上学，母亲想方设法按时给我们蒸好馍。后来，二哥和我勤奋学习，不负厚望，最终先后考上了大学，这是家庭的荣耀，也是母亲引以为傲的事。在母亲和大哥的倾力支持下，在姐姐的周济帮衬下，我们相继完成了学业，参加工作，结婚成家。
　　母亲苦尽甘来，本应享受天伦之乐，可残酷的病魔早已侵入她的身体，母亲走完了她76年的平凡人生，离开了我们。子欲孝而亲不待，母亲竭尽所能地为我们付出，但我们能回报母亲的却微乎其微，每每想起，心痛不已！
　　今年初，我回老家，看到昔日的窑洞院子已被平整为耕地，站在院子门口望去，坡口父母栽植的青槐，今已亭亭如盖，巍然挺立。我泪眼婆娑，依稀看到母亲站在坡口，等待儿女回家的身影。