1992年，新春的脚步在时光的走廊中悄然临近。我不舍地告别了那片广袤而熟悉的青海大地，在婆母的陪同下乘火车到凤县，前往新单位报到。彼时单位暂无宿舍可供分配，我暂居于招待所。
　　腊月二十过后，单位领导看我独居在招待所，便提前给我放了春节假。腊月二十一，我从凤县来到岐山大舅家，与婆母商议，定于腊月二十三，依着农村扫舍之俗，将益店镇南官庄村老家那四间土木结构的厦房细细清扫一番，在自家老宅度过一个溢满关中风情的春节。
　　腊月二十三，星寒晨冷，我与婆母顶着凛冽寒风走向路边的“蹦蹦车”。车身冰冷，发动机声打破寂静，我们于车内的狭小空间颠簸。到了益店镇，集市人头攒动，摊位密布，货品琳琅。我们在人群中挪步，精心选好扫舍、祭灶的物品与食材，接上大姑姐，乘“蹦蹦车”返回南官庄。
　　推开老宅那扇厚重的木门，尘土扑面而来。屋内墙壁之上，蛛网交错纵横，其间还挂着早已风干的小虫。大姑姐寻来竹棍与扫帚绑扎妥当，再将三角红色头巾裹于头上，而后挥动帚把清扫墙壁，口中悠悠哼唱着：“腊月哩到，扫舍哩忙，全家老少齐上场。屋角旮旯细细清，陈灰霉气都扫光。桌凳门窗擦锃亮，炕铺被窝晒暖阳。扫完脏咧福气来，新的一年福满堂。”我则蹲下起身，持一块旧抹布悉心擦拭着桌椅、土炕与木窗格。听着大姑姐的哼唱，我亦轻声和道：“抹布轻拿水中涮，先擦桌面平展展。四角边沿皆顾到，旧尘晦气全消散。缝隙角落仔细探，一抹一拭心不慢。桌亮似镜映新天，祥光瑞气满室漫。”
　　大姑姐清扫完后，在院子的角落里翻找出一堆白土，将其放入桶中，加水搅拌成稀泥浆，又从邻家借一把掉了不少毛的粉墙刷，从墙角开始粉刷稀泥浆，刷子在墙上留下一道道不规则的痕迹。我问大姑姐，刷泥浆有没有顺口溜？她摇了摇头。我略思考了一会，哼唱道：“白泥浆，桶中装，新刷墙面光堂堂。刷子挥舞均匀上，好似银辉落满墙。霉斑旧痕皆覆藏，晦气阴霾一扫光。屋舍焕新福泽长，财气滚滚入华堂。”大姑姐笑着说：“念了大学的人就是有文采。”
　　继而，我取来几近透明的白纸糊那四扇木窗。大姑姐左手轻拈叠好的红纸，使其顺势旋动、挪移，伴随剪刀张合，纸屑纷落，如灵动音符。从梅花于剪下吐蕊，到蝙蝠携春而至，不过转瞬之间，“五福捧寿”“喜上眉梢”“财神招宝”等一幅幅精妙的窗花便现于手上。我与她持刷蘸上糨糊，贴好一款款蕴蓄着新春美好祈愿的窗花。刹那间，窗户似被施了魔法，浓郁的年味儿如春日繁花般溢出，将整个屋子浸在喜庆的氛围之中。我由衷赞叹：“大姐，你真是十里八乡的剪花巧手啊。”
　　婆母在灶房之中忙碌不停，烧水之际，双手熟练地搓洗着灶具。灶膛之内，跃动的火苗亲昵地舔舐着锅底，橙红的火光映照出婆母那专注且慈祥的面容。不多时，烙灶干粮的馥郁香气悠悠弥漫整个空间，而空气里满是浓郁的麦香与淡淡的烟火味。接踵而至的是蒸年馍、贴春联、祭祖、守岁、迎财神、走亲戚、给外甥送灯以及看舞社火等活动，岁月驾驭着车轮悠悠缓行。这些年俗满溢醇厚的年味，深植于古老的文化传统中，似星钻镶嵌在时光的锦缎之上，成为我心间难以磨灭的珍贵记忆。