初冬时节，大地被一层洁白的雪毯轻轻覆盖。
　　行走在纷纷扬扬的大雪中，我不禁想起，高考落榜那一年的冬天，我外出打工想挣点钱复读，但工钱却被黑心老板卷走，那天回家，走在大雪中，我步履艰难，心情更沉重。但当我抬头，看见山坡和地边的树上挂着红彤彤的柿子时，那壮观的景象顿时吸引了我。是雪花纷飞中的柿子给了我战胜困难的力量。
　　这些柿子，被大家亲切地称为“火罐罐”。霜降后，它们经历了自然的洗礼，变得更加甜美。我弯下腰，小心翼翼地捡起一个落在雪地上的柿子，轻轻拂去它身上的雪花，咬上一口，黏黏的，凉丝丝的甜润瞬间滑入喉咙，那份甜不仅停留在味蕾上，更唤醒了我内心深处关于冬天的美好记忆。
　　记得我小时候，母亲为了能让我们早点吃到柿子，或是将柿子放在米糠中催熟，或是用温水和桑叶泡去涩味，这样柿子吃起来就脆生生的，又甜又很爽口。那时的我们，总是迫不及待地围坐在火炉旁，拿起一个柿子，放在火上烤烤，待表皮裂开一条缝，再轻轻撕掉那层轻薄如纱的外皮，黄灿灿又软乎乎的果肉便呈现在眼前，忍不住咬上一口，那味道甜到心里，让人陶醉。
　　遇到收成好的年份，母亲和村里的婶子会把柿子去皮后和面，做成柿子饼，柿子饼香甜可口，是我们儿时的美味佳肴。在困难时期，母亲还会把柿子皮和麦糠、谷糠等一起炒干，用石磨磨成面，和着开水搅拌均匀后充饥……
　　此刻，风更猛，雪更大，我被风雪中顽强生长的柿子所折服。瞧，它们个个头戴一顶洁白的雪帽，露出红扑扑的小脸蛋。没有树叶的陪伴，没有人呵护，它们却依然能够倔强地活着，活得那么精神、那么鲜艳。我想，这不仅是生存本能，更是对生命的尊重与坚持。我明白了，即使环境再恶劣，只要心中有火，有希望，就能顽强地活下去，绽放属于自己的光芒。
　　火红的柿子仿佛是冬日里的灯塔，指引着归人的方向，也温暖着我那颗受伤的心。它们给了我战胜困难的勇气与力量，后来，我克服重重困难，通过自己多年的努力与奋斗，终于考上大学，有了工作……
　　如今，虽然生活富裕了，但关于柿子的那份记忆和对生活的热爱，却永远镌刻在我的心底。