纪家拐村的皂角树在我出生之前就存在了。母亲回忆，她嫁给父亲时迎亲队伍经过村口，那时便看见这棵大树矗立在此。我曾问过堂哥，他说此树应该有二百多年树龄了。
　　这棵皂角树生长在我们村子西头。树干很高大，从两米多高的地方开始分杈，主干要两人才能合抱，分枝粗过桶口，树冠庞大呈婆娑状，新叶像巨大的伞将村口笼罩，宛如绿色屏障给村子带来无限生机。
　　我对这棵皂角树的感情来自童年记忆。小学放学后，我常和小伙伴们聚集在树下，捉迷藏、放风筝，或围着大树滚铁环，好不热闹。夏天，大人们爱在树荫下纳凉，老屋的小脚婆坐在树下的一块青石上，给我们讲和神鬼有关的故事，我们听得津津有味，又毛骨悚然。
　　当年，我最爱去的地方就是村上的饲养室，那里常年养着在地里干活的黄牛、骡子和驴，牛最多，有二十多头。饲养室的大炕上铺着竹篾席子，又旧又脏的被子多人共用，老人们常坐在炕上抽旱烟、拉家常，打发日子。从饲养室回家必定要经过皂角树，我开始留意起这棵比村里老人还“年迈”的皂角树来。
　　每年春天来临，“苍老”的皂角树仿佛焕发了“青春”，几场春雨过后，便长出许多嫩绿的叶子，小鸟纷纷赶来建巢搭窝。每到立夏时节，它开着极小的、淡黄色的串串花瓣，密密匝匝、香气四溢，蜜蜂嗡嗡地赶来凑热闹。到了秋天，皂角呈黑褐色，逐渐干透了，皂角种子在角壳内随风沙沙作响，像是多种乐器击打碰撞演奏出的“秋之歌”。严冬万木萧萧、万物寂静，皑皑白雪压满枝干，它像一个无助的老者在风雪中坚守。
　　皂角的用途多，药用价值也高。然而，在那贫瘠的岁月里，它还是我们村的大婶、大姨用来洗头或洗衣的最佳清洁剂。
　　离皂角树不过二百米的地方就是村子的涝池。涝池的水源补给来自两方面，一是天然雨水积攒，另一方面则主要是从周公庙润德泉流下来的活水，它清澈见底，一直绵延到上游的江家沟村。涝池周围形成了一个芦苇荡，其中有鱼和鸭子在游动。女人们端上盛满衣物的盆子走过皂角树，还不忘采摘些皂荚，用石臼捣烂来洗衣洗头。那个年代，没有什么高档洗涤用品，皂荚就成了农村妇女的宝贝，大多时候，她们在池边洗头洗衣，我们则穿梭在芦苇荡捉鱼抓鸟，感觉开心极了。
　　斗转星移，日月如梭。不知不觉间几十年过去了，父母先后故去，我也成了一位历经沧桑的老人。虽然，我在城里上学、就业和成家，奋斗了几十年，但我依然觉得，我的根和我的魂仍在故土，仍在纪家拐这个没什么名气的村子。
　　去年回村办事，又来到这棵令我魂牵梦萦的皂角树下，只见金黄的叶子在寒风中飘落，黑色的躯干上挂满红布条，仿佛一位德高望重的长者。
　　我深深爱着这棵皂角树，它不仅是岁月的见证者，更是我们村子的精神象征。它顽强的生命力，见证了无数人的悲欢离合，也陪伴着我们度过了一个又一个春秋。