“红薯汤，红薯馍，没有红薯不能活。”我至今记得，在那些粮食紧缺的日子里，不起眼的红薯是如何陪伴乡亲们走过了一个个漫长的冬季。
　　在西府乡间，红薯是极其常见的粮食。“嫩秧夏插三分地，繁果秋收五担粮。”红薯的产量极高，一般春日下种，经过大半年的等待，秋日迎来丰收。红薯全身是宝，因此便成了家家餐桌上的常客。
　　新鲜的红薯叶入汤，清香扑鼻；叶茎清炒，爽口味好；大铁锅里倒些水，蒸笼上放几个洗净的红薯，不一会儿，薯香味就迫不及待地从厨房氤氲而出；冬日的清晨，玉米糁子中红薯切块下入，热腾腾、香甜的红薯粥滋养着一家人的胃；中午做饭时，在灶膛残存的余火中，埋两个红薯，捧着焦黄松软的红薯，手里暖暖的，心儿也暖暖的；家里来客人时，拔丝红薯这道美食最是受宠，丝丝缕缕的糖丝缠绕着色泽金黄的红薯块，香甜可口，让人口齿生津……
　　待到农闲时，不少农家便陆陆续续制作起红薯粉了。一碗光滑温润的红薯粉，软糯筋道，入口滋味绵长，给冬日的餐桌带来健康和暖意。时隔多年，母亲制作红薯粉的场景还历历在目。她通常将一大堆红薯洗干净磨成粉，待红薯粉晾干之后，用冷水搅拌均匀至透明、黏稠状，舀一勺倒入类似蒸凉皮的那种大锣里，大铁锅中烧好水，把锣漂在水面上，盖上锅盖蒸，几分钟后取出，摆放在通风处自然晾干。待至不粘手就可以进行切丝了，切好的丝悬挂在阳光下晾晒。沐浴在冬日暖阳下，红薯粉晶莹透亮，散发出特有的清香。
　　时光知味，岁月留香。红薯那软糯香甜的味道，长长久久地氤氲着每个冬日，依旧温暖着时光，也温暖着我。