西府的麦子从东往西黄，而我家靠东边，端午节的时候基本上就收完了，接下来就开始碾麦、打场、晒麦……记得那年端午的早上，我坐在门口的石轱辘上，麦场上的麦草垛如金色的小山，麦衣随意地堆在角落，起起伏伏，满满当当，那收割季节特有的气息弥散在乡野里，在远处麦地里欢腾起一片灰黄色的烟尘。麦茬地在等待播种，丰收和希望充盈着每一个角落，就连那天的云彩也似乎与以往不同，灰、黄、青、蓝在天际间不停变换着颜色和姿势，似乎也要把心中的喜悦与我诉说……
　　奶奶已经煮好鸡蛋，每人热好了一个糖糕和粽子，我在等去地里干活的爸爸妈妈回家吃粽子，爷爷大清早出去割了一大丛艾叶，挂在大门两侧。爸爸妈妈拉回来几架子车的麦捆，晾在场上，才回来吃饭。妈妈给我和弟弟吃了两瓣雄黄酒泡的蒜，我咬牙咽了下去。端午过后，蚊虫滋生，每当被蚊虫叮咬后，妈妈就用这雄黄酒泡的蒜涂抹被叮咬处，似乎是很有效果的。
　　吃过早饭，妈妈抓紧时间给我们姐弟俩脖子、胳膊、脚踝上拴上头天晚上拧好的花花绳，就去忙地里、场里的活了。戴完五月，奶奶让我们把花绳绑在后面院子的小树上。
　　在端午节时，还有一个重要的习俗，就是舅舅要给外甥送汗衫，这个汗衫据说是以前的肚兜演变而来，我小时候经常见小孩子鲜红的肚兜上绣着“五毒”图案，寓意宝宝远离蚊虫叮咬。我离舅舅家太远，几年也难得去上一次，所以，姑姑会送我汗衫，和妈妈娘家在一起的阿姨特别有心，说我离舅舅家远，也会给我送小汗衫，这在那个物资匮乏的年代里带给了我不少的惊喜。有件浅绿色的汗衫让我记忆深刻，材质应该是涤纶面料，胸前印了个米色的蝴蝶，放到现在应该是很劣质的了，但是却带给我整个夏天的快乐。
　　大抵此时节，大人忙得不可开交，小孩也要帮忙，小小的我经常牵着我家那头好脾气的老黄牛，把坡地里割下的麦子用架子车套上牛一车又一车地拉回来；和小伙伴提着篮子南坡、北坡拾麦穗；场里晒的麦子隔一会就要用木齿耙子来回拨动，好让麦子均匀照晒。晒麦子时，我还要在旁边巡视，害怕有小动物来糟蹋粮食或其他不确定因素。
　　等忙完了这一阵子，我们要抽空去亲戚家，问问有没有需要帮忙的活计，或看看收成怎么样，互相探望问候。大姑妈家在镇子上，自来水早已通到她家里了，我每次去就爱玩水，在那能流出清亮的自来水的水龙头下面来回地冲着手臂，感受水滑过皮肤的惬意舒服，当水流过胳膊和手背会形成一道道粼粼的水纹，在阳光轻柔的照耀下泛起一道道金色的光芒，让人惊喜又迷恋。而下面脸盆里被我浪费的半盆水也在阳光里晃来晃去，摇曳出一片飘忽不定的银亮。墙角的一丛黄花一片橙黄，几株大丽花艳丽动人，表姐把那半盆水泼进小花园里，那花儿便如同出浴的美人，更加娇艳欲滴……
　　每到端午时节，总会有零零碎碎与之相关的往事在脑海里晃荡，时而清晰，时而凌乱，杂乱无章地涌进来。这些记忆遥远又清晰，似乎在一声声地呼唤着我，我也在心里一遍遍地回应着，默念着，回想着……