穿过岁月的半卷残书
文章字数:1181
老屋的旧桌抽屉里,珍藏着一本老旧的书。书是线装的,泛黄的纸张早已发脆,轻轻一碰,就会掉下许多纸屑。书的封面只剩下小半张花青色的残面,书名也没了踪影,内页诸多繁体字因虫蛀和磨损斑驳不全,算来只剩下薄薄的半卷残书。
第一次看到这本书,是在爷爷床头的大木箱子里。它被一块细密的红棉布层层包裹着,在一堆打满补丁的衣物的最底层静静躺着,像嵌在箱底的一颗心脏。儿时,我总不解爷爷为何将一本残书视若珍宝,碰都不舍得让我碰一下。问爷爷,他只笑着摸摸我的头说:“这是祖上传下来的家训,要好好保管,你长大了就能读懂了。”
什么是家风,什么叫家训,其实爷爷也讲不明白。爷爷目不识丁,是个敦厚老实的农民。他出生那年,正值军阀混战,普通布衣之家,能活下来已是不易,读书是想都不敢想的事。爷爷一辈子都在与土地打交道,极少同他人闲聊,更讲不出什么大道理。这本书对于爷爷而言,远不及高祖留给自己的那番教诲。
书是高祖留下来的。高祖是晚清秀才,家中不乏典籍文书。然而,历经连年战乱,高祖四处逃荒谋生,书籍大多已焚毁、遗失。唯独这本,高祖贴身珍藏,才侥幸留存了下来。后来,又经曾祖传给爷爷,爷爷传给父亲,流传至今。爷爷去世后,我曾翻阅过几页,与寻常家训类似,书里多是些修身持家、为人处事的言论,且通篇繁体字,读来晦涩枯燥,似乎不过尔尔。爷爷很爱惜这本书,许是自身不识字,便对一切带文字的纸张格外珍重。
小学三年级时,我偷看小说没有写作业,父亲一怒之下就把我的书撕成了两半。我既害怕又生气,便将头蒙在被子里,不知不觉竟睡着了。半夜醒来,发现爷爷正在修补那本小说。昏黄的煤油灯下,爷爷小心地把两半纸铺平、对齐,细细刷上一层薄薄的糨糊,再用一条剪得很细的纸条贴上去,轻轻压住。灯光将爷爷的影子映成了大大的一团,贴在床尾上方土黄色的泥墙上。我的心里像打翻了五彩缤纷的颜料盒,大片艳丽的颜色奔涌而出,肆意流淌着,又在某些地方混在一起,分不清也道不明。打了补丁的书皱皱的,就像高祖留下的半卷残书一样,也被我珍藏在记忆里。
爷爷去世后,书到了父亲手里。父亲读过七年书,但他也不善言辞,从来不给我讲什么“之乎者也”的大道理。父亲脾气还暴躁,终日只知道埋头干活,一点读书人的影子都没有。小时候,我对父亲又敬又怕,他总在我犯错的时候,用门后的“家法棍”吓唬我;又在我受挫折、受委屈的时候,幽默地激励我:“哟!咱老陈家的字典里,可没有‘哭鼻子’三个字啊!”父亲总是这样,无论生活多么艰难,都一直充满激情,从不抱怨。他就像一本行走的教科书,将家训一页一页地铺展在了我的面前。
如今,父母都不在了,当年好奇的那半卷残书也终于到了我手中。我轻轻抚摸着它,迟迟不敢翻开,书太旧了,真担心一碰就散架。
或许,无论怎么珍藏,残书终将变黄变脆,纸页日渐朽损,时光也会老。可这半卷残书里藏着的温良与风骨,早已化作血脉里的光与热,代代相传,生生不息……
第一次看到这本书,是在爷爷床头的大木箱子里。它被一块细密的红棉布层层包裹着,在一堆打满补丁的衣物的最底层静静躺着,像嵌在箱底的一颗心脏。儿时,我总不解爷爷为何将一本残书视若珍宝,碰都不舍得让我碰一下。问爷爷,他只笑着摸摸我的头说:“这是祖上传下来的家训,要好好保管,你长大了就能读懂了。”
什么是家风,什么叫家训,其实爷爷也讲不明白。爷爷目不识丁,是个敦厚老实的农民。他出生那年,正值军阀混战,普通布衣之家,能活下来已是不易,读书是想都不敢想的事。爷爷一辈子都在与土地打交道,极少同他人闲聊,更讲不出什么大道理。这本书对于爷爷而言,远不及高祖留给自己的那番教诲。
书是高祖留下来的。高祖是晚清秀才,家中不乏典籍文书。然而,历经连年战乱,高祖四处逃荒谋生,书籍大多已焚毁、遗失。唯独这本,高祖贴身珍藏,才侥幸留存了下来。后来,又经曾祖传给爷爷,爷爷传给父亲,流传至今。爷爷去世后,我曾翻阅过几页,与寻常家训类似,书里多是些修身持家、为人处事的言论,且通篇繁体字,读来晦涩枯燥,似乎不过尔尔。爷爷很爱惜这本书,许是自身不识字,便对一切带文字的纸张格外珍重。
小学三年级时,我偷看小说没有写作业,父亲一怒之下就把我的书撕成了两半。我既害怕又生气,便将头蒙在被子里,不知不觉竟睡着了。半夜醒来,发现爷爷正在修补那本小说。昏黄的煤油灯下,爷爷小心地把两半纸铺平、对齐,细细刷上一层薄薄的糨糊,再用一条剪得很细的纸条贴上去,轻轻压住。灯光将爷爷的影子映成了大大的一团,贴在床尾上方土黄色的泥墙上。我的心里像打翻了五彩缤纷的颜料盒,大片艳丽的颜色奔涌而出,肆意流淌着,又在某些地方混在一起,分不清也道不明。打了补丁的书皱皱的,就像高祖留下的半卷残书一样,也被我珍藏在记忆里。
爷爷去世后,书到了父亲手里。父亲读过七年书,但他也不善言辞,从来不给我讲什么“之乎者也”的大道理。父亲脾气还暴躁,终日只知道埋头干活,一点读书人的影子都没有。小时候,我对父亲又敬又怕,他总在我犯错的时候,用门后的“家法棍”吓唬我;又在我受挫折、受委屈的时候,幽默地激励我:“哟!咱老陈家的字典里,可没有‘哭鼻子’三个字啊!”父亲总是这样,无论生活多么艰难,都一直充满激情,从不抱怨。他就像一本行走的教科书,将家训一页一页地铺展在了我的面前。
如今,父母都不在了,当年好奇的那半卷残书也终于到了我手中。我轻轻抚摸着它,迟迟不敢翻开,书太旧了,真担心一碰就散架。
或许,无论怎么珍藏,残书终将变黄变脆,纸页日渐朽损,时光也会老。可这半卷残书里藏着的温良与风骨,早已化作血脉里的光与热,代代相传,生生不息……

