哥哥向往绿色军营，他高中毕业后的那个冬天报名参军，顺利通过各项测试，成了一名应征入伍的士兵。
　　集结那一天，父亲心里难过，就让我替他送哥哥参军。
　　哥哥从小就爱听村里的老军人讲抗战的故事。出了校门，他没提要找工作，也没提复读，而是去村里询问征兵的事。村支书说：“行，你小子有志气，不过得征得家长同意才可以。”哥哥一口气跑回家把父亲拉到了村委会。父亲也很开心，他坚信哥哥参军是正确的选择。
　　陪我一起送哥哥的，还有村支书。他一路上不停地叮嘱哥哥：“咱村的孩子，出去就是代表咱村的精神面貌！”
　　集结地设在城郊——人武部的训练场上。冬日的阳光淡淡地照着，风卷起地上的沙尘，刺骨地冷。训练场上早已是绿色的海洋，几百名新兵整齐列队，那景象，看得我心头一震。
　　最让我羡慕的，是刚刚换上军装的哥哥。就在昨天，他还是那个穿着棉袄、在麦地里施肥的农村青年，头发凌乱，脸庞黝黑。而此刻的他，身着笔挺的绿军装，头戴军帽，原本就健硕的身材，被这身军装一衬，更透着一股从未有过的英气。仿佛有一种神奇的力量注入了他的体内，让他从一个普通青年，变成了一名英姿飒爽的军人。
　　送行，是我见过的最感人、最喧嚣的场面。
　　一位满头银发的老奶奶，颤巍巍地挤到最前面。她手里拎着个布袋，里面装着刚煮好的鸡蛋。她拉着一个新兵的手，把鸡蛋硬往他的兜里塞，嘴里絮絮叨叨地说：“孩子，这是自家鸡下的，到了部队别想家，吃饱了不想家。好好干，给奶奶立个功回来！”那新兵眼圈通红，站得笔直，大声喊了个“是”。
　　几个大婶帮新兵整理衣领。这个把领角翻平，那个把风纪扣扣紧，脸上带着笑：“到了部队想家了给家里写信，别憋在心里。”一旁的村支书也没闲着，他拉着接兵干部的手，像托付自家的孩子一样：“这孩子实诚，有力气，要是犯了错，您尽管打骂，我们全家绝不护短！”
　　人群中，还有一位父亲，默不作声。他手里举着一面小红旗，不停地挥舞。有人认得他，是个哑巴。他不能说话，只能全力挥动手臂，告诉儿子：爹为你骄傲！那无声的呐喊，比任何豪言壮语都有力量。
　　集合的哨声响了，那是离别的信号。哥哥转过身，隔着围栏看向我和支书。他抬起右手，敬了一个标准的军礼。那一刻，我分明看到他的眼角闪烁着泪光。