我有过一个兵爸爸。那是四十多年前的往事了。
　　我从小生活的公安大院与县武警中队仅一墙之隔，军民关系融洽。那时部队的菜地在坡下，家属们开的荒地在坡上，家属们常教中队战士种菜，战士们也常给家属的菜地浇水施肥。我们几个孩子，成天往军营训练场跑，看战士们训练，跟着在一旁比画，好不热闹……
　　那时候，我们学生流行“勤工俭学”，一放假就四处寻摸挣钱的门路。男孩子们去工地敲“马钉”、捡废铜烂铁和旧书，女孩子就摘蓖麻卖。
　　坡地那儿长了成片的蓖麻，暑假就陆续成熟了。那天中午，我想起坡上的蓖麻又熟了一批，再不摘，果壳裂开，籽就要掉光了，便独自去摘，伸手够坡深处的一串蓖麻时，突然一脚踏空，从坡上滚了下去。夏天满是杂草荆棘，本该只是擦破点皮，偏偏我运气不好，脑袋直接磕在一块石头上——若不是杂草缓冲了一下，恐怕当场就没命了。
　　我痛得眼冒金星，连哭都哭不出声。大中午的，四下无人，只有中队岗楼上的战士远远看见，立刻内线报告。队长飞奔而来，当时我头上流血，胳膊和腿上被荆棘划出一道道口子，衣裙也被扯成了布条。
　　队长我认得，他姓杨，是我父亲的好友，两人常在一起聊天下棋。一看到杨伯伯，我“哇”一声哭了出来。他一边飞奔着将我抱去医务室，叫来军医给我检查，一边派人去叫我父亲。父亲午睡正酣，急急忙忙赶来，鞋都穿反了。母亲在公社工作，不在家。他看了一眼浑身是血的我，又气又心疼，巴掌扬起来，却不知往哪儿落。杨伯伯拍拍他的肩膀：“还好没伤到筋骨，头上伤口也不大，军医马上处理。”父亲握住他的手，只说了一句：“你又救了她一回。”
　　这一个“又”字，道出了我和杨伯伯的不解之缘。我小时候调皮，总是七灾八难的，杨伯伯救过我几次。一次，大清早跑去单位的鱼塘边捞鱼，掉塘里差点淹死，是杨伯伯拉练回来看见，救下了我。还有一次，贪玩和小伙伴玩部队训练场的双杠，摔得头破血流，也是杨伯伯救下的。用家属院阿姨们的话说，这是缘分。
　　这次伤好后，父亲特意挑了个好日子，同母亲一起带我去拜见杨伯伯和杨伯母，坚持要我认杨伯伯做干爹。杨伯伯一开始不肯，说自己是军人，救人理所应当。父亲却说：“这丫头从小多灾多难，没你镇着，以后还得吃苦。”拗不过父亲的一片真心，杨伯伯终于答应了。就这样，我有了一个兵爸爸。
　　从那后，杨爸爸担起了父职，我身体太弱，他便带上我跟着营房的战士们一块锻炼；当时，部队的伙食比我们要好，他便省了自己的肉食来给我补营养；遇上军民联欢，他早早安排我准备节目……
　　我和杨爸爸以父女相处两年后，他要回东北长春老家了。我哭得撕心裂肺，扯着他衣角，不肯他走。那时我隐约知道长春是个很远也很冷的地方，却不知道那一别，竟是几十年的遥远距离。此后我再也没有见过他。
　　父亲和杨爸爸曾通信多年，他常在信里问起我。可岁月流转，联系终究断了。这么多年过去，我也早已忘了他的样貌，只依稀记得他身形高大，是个像山一样英武的东北汉子。若杨爸爸还在世，现在应是耄耋之年了。不知道他是否还记得，有个他曾一次次救下的女儿，也在想念着他。