东西南北四方有雄关险隘，八百里古关中才固若金汤。我们穿越秦川，驱驰数百里叩访一处古关，便是横在眼前的雄关，曰“大散关”。
　　所以称为大散关者，因是周朝散国之关隘也。大散关在秦岭北侧，位于今宝鸡市南郊秦岭北麓，是秦蜀驿路上的重要关隘，是古关中的西大门。秦岭是长江黄河的分水岭，大散岭则是秦岭西段的一处分水岭，它分开了清姜河与嘉陵江。大散关居于岭的最高处，雄关漫道，控制着陈仓古道之北端，扼秦岭南北交通之要冲，古代乃兵家必争之地。
　　叩访古之散关，见姜水萦流其间，山川之汇，所谓“北瞰关中，南蔽巴蜀，东达荆襄，西控秦陇”，为秦、蜀往来的咽喉要道。古诗曰：“峭仞奔霆会益门，乱峰中袅一丝行。更登大散岭头望，无数群山此处迎。”诗句里既写有心情之亢奋，也写有大散关的崎岖与险峻。
　　散关道也就是陈仓古道，关中达于汉中、巴蜀，散关道是古代秦蜀间的交通要道。散关道在唐代辟为驿路，是秦蜀诸栈道中之驿路干道，是京畿连接西南的纽带，距今已有两千多年的历史。望巍巍雄关之隘口，深谷陡峭，山势峻险，两侧有崖壁对峙，号称“一线天”，真乃“蜀襟陇匙”“川陕襟喉”也。古人说，“北不得散关，无以图汉中、巴蜀；南不得散关，无以图关中。”刘邦当年采纳韩信之策，明修褒斜栈道，经散关而暗度陈仓，与楚争霸就这样取得先机，建立大汉王朝。诗云：“晨上散关山，此道当何难！”这是曹操西征张鲁途经此地所吟。诸葛孔明兵出陈仓道，要啃散关这块硬骨头，久攻而不克，无奈改走褒斜道，兵发五丈原，遗恨落星湾。吴玠吴璘兄弟率兵死守大散关，曾多次大败金兵，金兀术中箭，铩羽而归，让大散关声名远扬。
　　陆游有《山南行》诗，诗云：“国家四纪失中原，师出江淮未易吞，会看金鼓从天下，却用关中作本根。”他曾从南郑出发，在前线和南郑周边广元、汉中、宁强、两当、凤县等地来回穿梭，广元道上的飞石铺、桔柏渡，凤县的黄花驿，大散关自然有他的足迹。他北上古陈仓，金戈铁马，亲赴作战一线，走过“渭水秋风夜”，看过“岐山晓雪天”。诗中有酒、有歌，有眼泪、有伤感，有金戈铁马的雄壮，也有仰望苍天的悲怆呐喊。
　　登上烽火台，大散关之险峻尽收眼底，想那遥远的冷兵器时代，占领重要关隘，可以决定战争的成败、百姓的生死、国家的存亡。烽火台居高修建，与地面用铁梯相连，爬上铁梯，站稳脚跟，四处张望，风劲云飞，气象万千。我在想，秦拥有四面雄关，“关”没有保住它千世万世；唐拥有四面雄关，“关”也未让他王霸长安。我想起了孟子的至理名言：“域民不以封疆之界，固国不以山溪之险，威天下不以兵革之利。得道者多助，失道者寡助。”
　　站在千古雄关，看不到朦胧的江南烟雨，看不到平坦的中原沃野，看不到厚重无垠的大漠，崇山峻岭之间，只有巍峨的千年雄关！大散关传世的诗篇，没有丝毫的秀气与温婉，从诗行间翻飞出的，只有屹立千年的冷峻与磅礴。“想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。”“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”这沉郁奔放的抒怀，洋溢出浓烈的爱国情怀，难道不是对千年雄关最好的纪念！
　　当年伏兵的古道，早已成为著名的宝成铁路，列车在这千年古道上发出有节奏的回声。我在想，如今的大散关不再是个“关”，而是一个历史文化的符号，秦岭古道上一个灿烂的笑靥。