寒气撤兵，春风长驱直入，成为这个季节的引领者，把远山抹上绿色，野花和庭院的花儿微露粉脸，等待花仙子的翅膀将灵魂唤醒，倾听诗人对它们的礼赞。母亲后院的菜园比起前院的花圃清静、规矩得多，当山间和花圃的花开得姹紫嫣红时，菜园的花细细碎碎，开得内敛、适度，只有南瓜秧顶着硕大的金色花冠醒目地端坐在一片繁密的绿叶之中，留着精气神坐果呢。
　　清明前后，母亲都会在后院栽上几棵西红柿、辣椒、茄子幼苗，在空闲的地方也会埋下一颗核桃或者枣核，期待春回大地时，它们破土而出。她播下种子、栽上幼苗并不急于收获果实，而是任其自然生长，顺时而发。“它们就像娃娃一样，慢慢长着，到了节气自然会开花结果。”这是她面对我嫌弃西红柿脸蛋不红、辣子味不够刺激、茄子瘦小时常说的话。是的，每一场降雨过后，幼苗见天蹿着个儿，摇晃着指甲盖大的脑袋，每一次蜜蜂和蝴蝶的欢乐相会，西红柿府上又多了子嗣。
　　阳光炙热之时，滚圆的茄子不甘示弱腹大如鼓，身披紫衣拼命挤出叶子的遮蔽，炫耀着肥硕的身体使其他邻居相形见绌，显得一点都不低调。这是色彩、香气、味觉的大碰撞。西红柿是否饱满红润决定了它与鸡蛋同游时，能否在金黄与雪白中增添一抹艳丽的晚霞；辣椒的浓艳鲜辣决定了进食者能否胃口大增、酣畅淋漓地饱餐一顿；茄子和鲶鱼的相遇不得不说是水乳交融的完美结合，绵软厚实的茄子浸润在鲜香的鱼汁中，给味觉以极大的享受和满足，让你觉得它的炫耀确实是来自于实力而非张扬。
　　家里种菜也种花。月季是母亲的最爱，独享专宠，家族茂盛。每年杨凌农高会她都会买些品种不一的幼苗栽种在前庭后院，说这种花皮实耐看，月月开月月新，就像平凡的烟火日子红红火火，绵延不断。秋末冬初，幼苗闪动着或深或浅的嫩叶，似乎北风一吹，它们将全体卸妆素颜出镜。母亲催促大哥赶快将这些坐着汽车，裹着厚土，包着塑膜的“客人”安置妥当。大哥买来了两把金光闪闪的农具，一头扎进栽种的欢畅中。光影闪烁间猛一看，还以为是天蓬元帅的缩版九齿钉耙呢，另一个是长把铁锨，这两样农具柄把都贴着一层类似金箔的贴纸，因此远看通身金光，好不威武，犹如孙悟空手中的金箍棒。配置如此之高，月季花自知不能辜负这曼妙春光和主人的盛情，既像迎春的爆竹等待点燃，又像怒放的礼花开得热烈、响亮，风中摇摆的一团团花朵如锦似绣，仿佛流动的七彩祥云。母亲常坐在门前看她种植的月季花，一坐便是半晌，有时手执剪刀把落尽花瓣的枝条一一剪下，修剪出疏朗有致的造型。
　　每次回家，无论是绿意盎然的菜园，还是缀满枝头的柿子，都不如母亲种下的月季花带给我的惊艳之感。也许是血脉相连性情相近，我也尤爱月季。家住高楼，阳台之上二十余盆花错落有致次第绽放，就连蜜蜂也不时光顾这炫目多彩的花苑，我真佩服这有趣的精灵为了理想飞越如此之高的勇气和胆量。楼上盆栽受空间限制，于是幼苗便在楼下的空地上安家落户了。春日暖阳，在门厅的西面空地我种下了几棵月季苗，数天前的一场春雨，加上阳光的照拂，它长势喜人，越来越精神，自由自在地舒展着腰肢。它仿佛知道我对它的钟爱，不遗余力地在这喧嚣的世间与草同呼吸、与风共蹁跹，一片片红叶如耀眼的旗子，宣誓着它的春天。再过几月，它会开出和母亲院里的月季花一样的花朵。同样的颜色，同样的芬芳，却有不一样的心境，母亲已去世，不可能再与我共赏这春华秋实。河堤柳已绿，庭前花正盛，思亲泪两行，浊酒话凄凉，不思量自难忘。母亲，我在这里种下你喜爱的月季花，日光和月光会一直照耀于它永不消散，花影绰约最是难寻，可美永远都在我心里，即使穿越数年。
　　花开年年新，人去何处寻。我的春天永远停滞在母亲的菜园里、花圃里，记忆的画面始终灿若霞光，我愿将这束光捧给我深爱的母亲，愿她温暖美好，不再因寒冷，手指粗糙冰凉裂痕染红，更不忍心她肩颈酸痛再也无力辛苦劳作。晨光中的她应漫步花丛，轻拂花蕊，慈祥的脸上还是从前的笑容，母亲侧身回望，似乎在向我述说着过往细碎而美好的人和事。