二爷是我们村的老支书。
　　那年，二爷曾掩护过被几个土匪追赶的一位小伙子。好多年以后，那个小伙子找到二爷，同二爷谈了很多。二爷才知道，自己救的那个小伙子叫张玉柱，现在是公社书记。张玉柱说：“当年你冒着危险救了我，你也是个勤劳本分的农民，我介绍你入党吧！”二爷问：“入党？入党做什么？”张玉柱说：“入党就是加入共产党，要听党话跟党走，带领乡亲们劳动搞生产。”张玉柱介绍二爷入了党，接着当了村支书。
　　村里离公社有三十多里路，二爷常去公社开会，早上去回来时天就黑了，晚上把社员召集到生产队饲养室传达会议精神。二爷不识字不会做笔记，但二爷脑子好使，能把会议内容讲得很清楚。二爷嗓门很亮：“社员们，今天公社开会，张玉柱书记说要掀起农业生产新高潮。还带我们唱歌，唱英特纳雄耐尔，还说社会大发展，点灯不用油，犁地不用牛。”二爷说这话的时候，大伙望着挂在柱子上的煤油灯就笑了：“支书啊，点灯不用油能亮吗？”正在嚼草的牛仿佛也笑了：“犁地不用我们，你们人能拉动犁头吗？”
　　“这是真的！我去公社开会，会议室里吊一个电灯泡。”二爷用右手大拇指和食指勾成一个半
　　圆，朝大伙比画，“圆圆的，一
　　拉开关绳，电灯就亮了。贼亮贼亮的，和白天一个样。”
　　大伙把眼睛从煤油灯转向二爷的右手，又移到二爷后边的土墙上，墙上映射着一个大大的太阳。
　　那时，社员们白天下地劳动，只有晚上才可以做些家务活。家家在挨土炕的墙壁上掏一个小洞，洞里放一个用墨水瓶做的小油灯，洞壁被熏得焦黑。大伙就想，能像二爷说的用上电灯该多好。
　　两年后，村里果然拉上了电。当大队部里第一盏电灯拉亮的时候，大伙围着电灯泡跳着笑着，久久不肯离去。
　　再开会的时候，二爷站在明晃晃的电灯下，脸上的皱纹里溢满了笑容：“‘英特纳雄耐尔’说得很对，点灯不用油了吧！”二爷走过去，把手伸过牛槽，摸着一头正在嚼草的老黄牛，说：“知道不，马上就犁地不用牛了。我们受苦的人就不用受罪了，我们的日子有奔头了！”
　　听着二爷的话，大伙脸上都挂着笑。
　　当拖拉机第一次开进我们村的那天，男女老少像赶集似的撵着拖拉机跑。我被三叔架在脖子上看得很清楚，是带链轨的“东方红”拖拉机，“突突突”地在地里跑，犁铧把黑土“哗哗”地翻向一边。大伙在新翻的松土上蹦跳，有的打着滚，有的跳下犁沟比画深浅，然后嘿嘿笑着：“这铁家伙真厉害，翻的犁沟有半人深，庄稼肯定能长好！”
　　二爷又站在电灯下，扯着嗓子说：“看，犁地不用牛了吧！我们有那么多坡地绺绺地，就是有拖拉机也犁不成。咋办？毛主席说，农业学大寨。大寨知道不？他们依靠双手修梯田。我们也要把羊虎岭修成层层梯田！”
　　二爷披星戴月带领社员们修造梯田，一个冬天下来，羊虎岭的坡地变成了层层梯田，二爷的脸上也沟壑纵横，胡子占了多半个脸，手裂得像树皮，往外直渗血。
　　二爷又对社员们说：“以后还要楼上楼下电灯电话，走路不用腿。知道不，我们要把土坯房换成大楼房，还要把通村土路修成大马路，出门坐车。呵呵，那时我们就过神仙一样的日子。”二爷捅捅坐在身边的村主任郭槐，“郭槐，‘英特纳雄耐尔’说得真好！”
　　郭槐笑着回答：“支书啊，‘英特纳雄耐尔’是个外国词，咱每次开会唱歌的时候都要站起来望着那个大胡子也说这个，还有毛主席也说这个呢！”
　　二爷说：“它真是说到咱的心坎里了！”
　　大楼还没有盖起，通村马路也没有修好，二爷倒下了，倒在羊虎岭的梯田地里。那正是秋收时节，二爷领着社员没黑没明地干，累趴下了。
　　二爷临咽气的时候，对郭槐说：“老弟啊，党把生产队上的事交给咱俩了，我没有干好。你知道不？我前段时间去找张玉柱书记，他到县政府干大事去了。我想问他‘英特纳雄耐尔’的事儿，我觉得我还没有做完。”二爷歇息了一会儿，握着郭槐的手不放，“老弟，你领着社员们继续干吧！知道不，要把学校办起来，咱没有文化，连‘英特纳雄耐尔’也弄不清，咱的后辈儿孙得有文化啊！我先走了……”
　　二爷走了，当了一辈子支书的二爷走了。那年秋天，雨水特别地多。