回到老家，我喜欢在久别的村巷间游走，不论白天还是黑夜，一次又一次的，从南往北，再从北到南，至十字路口，向东行数百米，折返，又往西。
　　这是一个日益变得方正起来的小村落，四十多户人家毗邻而居，生息繁衍，自得其乐。村巷多见白墙小院，灰檐红瓦，不锈钢护栏锃亮齐整，门楼气派威严，大有凛然不可冒犯之势。街巷是前些年新铺的水泥路面，平整洁净，呈“井”字状向四面延伸。两边是砌成的规整道沿，绿化道内植株葳蕤，绿意葱茏。有些人家在门外开阔处辟了小菜园，栽植了青菜萝卜，便见豆角搭架，黄瓜顶花，更有那细长的藤蔓爬上墙头，长长的丝瓜在风里晃悠悠地荡啊荡。
　　大凡乡村人家，房前屋后总会栽植着一些树木，除了银杏、紫荆等花木，以杏树、柿子树、核桃树居多。春天的时候，我曾在两株开花的杏树前停驻好久，一株长在老屋斜对面的本家叔父院墙外，树形不大，也不甚高，花枝却很是繁密，一嘟噜一嘟噜的杏花开得恣意舒展，似乎要把积蓄了一个冬天的生命力尽情释放出来。另一株在村子西北角一户人家门前，枝干遒劲，花瓣硕大，白中着些粉色，煞是好看。那日在二爷家，二爷塞给我不少屋后核桃树上打下的核桃，让我尝个新鲜。我兴冲冲捧回家，敲开外壳，里面的核桃仁白生生的，吃起来很是香脆，一下子将我带回遥远的童年，那些与核桃有关的成长岁月。
　　游走在街巷里，却总有几丝落寞在心头浮荡着，在日复一日的行走中，愈发挥之不去。我不得不承认，这寻常村巷终究是失却了许多热闹的。从早到晚，村巷里鲜见人影，看不到孩童追逐奔跑的身影，听不见把酒话桑麻的寒暄，不闻鸡鸣犬吠，哞哞叫的耕牛也了无踪迹，偶尔一两只猫狗走过，也多是那种被养作宠物的谄媚，全然没有看家护院的凶悍与霸气。大多人家都只见老人妇孺留守，也有几户院门紧锁，门前荒草萋萋，不用说，它们的主人都去城市的楼宇间讨生活了。
　　到了夜里，那种寂静便愈发浓郁起来，似乎这是黑夜生长出来的一部分。长长的村巷，像一根被无限拉长的带子，零星站立的灯柱如同百无聊赖的巨人，雪白的光芒四散开来，越到远处便愈发显得昏暗，隐隐约约，迷离恍惚。刚刚擦黑，整个村庄便如失语的老人般安静，长长的巷子里没有一个人影，灯光从各家的窗户玻璃投射出来，树下草丛里有蛐蛐在鸣唱。隐隐地，有小孩的啼哭声响起，除此之外，便是死一般的寂静，似乎连时间在这里也是静止的。村巷寂然，偶有灯火闪亮，连同忽明忽暗的路灯，指引着脚下的路。在雨夜的清凉与寂静中，它们中的大多数渐渐现了原貌，尤其在老屋门前站定时，那些土墙灰瓦的斑驳，那些回荡在小院的欢声笑语，以及永远消逝了的熟悉面庞，一下子穿越近三十年的风雨呼啸而来，我的眼眶禁不住湿润了。
　　一天天的，在这样的村巷间穿梭着，留恋着，也唏嘘着。不知怎么的，我却愈发怀念起许多年以前的它，以及那些朴拙而喧闹的，人欢牛哞、鸡犬相闻、热气腾腾而又温暖踏实的日子来。可是，已然失却的，还能够再回来吗？我相信，寂静的村巷，终究还会再次绽放出绚烂的生活之花。