记得那是2012年农历腊月的一天，时至年根，人们都开始忙碌地准备年货。我和镇上新分配来的一个同志下乡到雪白殿村，到村上时已是万家灯火。
　　走进村委会，村文书老胡正在琢磨春节慰问的初步名单，村上人到齐后开会决定最终慰问对象。村委会很简陋，除了正常的办公桌椅外，就数“远教”上配备的电视、电脑和扩音设备醒目了，但收拾得干净卫生。火炉不旺，估计是听说我们要来刚生的火，但这已足够驱除隆冬腊月的严寒，让人温暖。
　　见我们进来，老胡赶紧放下手里的笔和未定的慰问名单，热情地招呼我们，寒暄几句后，老胡突然顿了顿说：“呦，看我这脑子，怎么……”话说一半，就快步走进里间，开始收拾床铺。完后，不知从哪又摸出了一根扁担和两个水桶，拿着手电筒急匆匆地出门。我忙问：“你这是干啥去？”老胡憨憨地笑了一下说：“看我乱的，知道你们要来，水都没准备下，你们今晚明早都不得洗漱吗？我回家在瓮里挑一担去。”他说得自然、真诚，这时我才明白过来，“噢，院子里的自来水冻住了。”
　　老胡走后，我拿起他正拟的慰问名单，实话说字写得很规整，但不怎么样，两页纸上满是张家长李家短，谁家缺劳生活困难，谁家老人小孩有病生活拮据，谁家青年人在外打工二老无人照看，谁家突遭不幸生活难以为继……显然，慰问名额有限，老胡在根据群众困难程度，一一斟酌。
　　好一会儿，老胡才回来。烧上水后，老胡说：“慰问对象我心里已基本有数了，待会上讨论定下后，明天再陪你们到各家走走，看看实际情况，这样你们踏实，我也踏实！”
　　说着老胡转身打开电脑，草拟初定慰问名单的文件，看着他“一指”打字法，我笑了，走近说：“老胡，你还是歇歇，我来。”“嘿，还是我来，不学咋会哩，现在上面所有文件都要打印的，你们不来我还不办公了？”见他这样说，我也就没再坚持。
　　老胡叫胡红芳，中共党员，年过50，中等个，说起话来细声和气，善良、忠厚，一个典型的庄稼汉，干村文书也就四五年，虽说每月只有二三百元的生活补助，但看得出老胡很喜欢这份工作。
　　临近七点，老胡打开电视，熟练地操作远教设备，放出清晰响亮的外音，顿时宁静的山村响起了中央电视台“新闻联播”的声音，这声音通过架在房顶的高音喇叭，穿透茫茫的夜色，响彻静静的山村，传进每一户山村农家。
　　站在村委会门口，感受着冬日的严寒，望着黑魆魆的夜色，听着传自党中央的浑厚声音，我陷入了深深的沉思，这落后的农村，也聚集着“正能量”。
　　开完村委会，已近十点，老胡根据村委会决定修改完刚才草拟的文件，我都已经困了，谁知老胡又从外面搬来一把梯子，说“今晚人多”得把“升级晋档”公示牌换上，旁边不知谁说了声“老胡啊老胡，我真服了你。”话音刚落，就听已爬上梯子的老胡说：“把榔头给我。”就这样老胡左端详，右端详，硬是把2012年的公示牌取下，把2013年新制的牌子端端正正地挂在了村委会里间的门框之上。
　　十点三刻，家里来电话催老胡回去，他这才搬回梯子，整理好文件，关了电脑，忙停当了一切，握着手电筒，走出了村委会。看着灯光渐渐如萤火般伴着老胡消失在茫茫夜空下的乡间小路上，我被感动了，我被老胡的平凡、真诚和琐碎感动了。老胡，你就是我心中“最可爱的人”，我向你致敬！