弓艳：军旅作家，陕西宝鸡人，中国作家协会会员。出版长篇小说《非常禁区》，散文集《心路》、报告文学集《国家救援——一切为了人民》等多次在军内外获奖。

　　这是入冬以来的第一场雪。一夜间，千门万户雪花浮，被初雪覆盖的亭台楼阁，点点无声落瓦沟，美不胜收。
　　昨夜，梦见了父亲。不知道是否跟这场初雪有关。他已故去快九年了，最深的遗憾就是没能在父亲离世前见他最后一面，这不单单是我的遗憾，在我们军人身上尤其常见。
　　那年正月里，我值完班回家陪伴病重的父亲，突然单位有任务急催我回去，我接电话时父亲就在身边，是他把我“赶”走的。“回去吧，部队的事耽误不得”，这是有近三十年军龄的老兵父亲对我说的最后一句话。
　　返京路上，雪下得很大，落在脸上，化雪为水，寒凉无比。那天的我似乎已有预感，此去可能永远见不到父亲了。
　　作为家里的长女，也是从父亲下葬那天开始，真正长大的。人到中年，经历过命运多舛、高地低谷的跌宕起伏，竟没有了从前父亲在世时那般对家的依恋。常羊山墓地的积雪未化，一路崎岖，我磕磕绊绊走得十分辛苦。抱着父亲的遗像，我默默流泪，在心里对自己说，从今天起，有多少困难你都得自己去扛，让母亲放心，让弟弟踏实，让这个家和从前一样仍有很多欢乐和希望。
　　内心要变得坚强并不容易。直到去年春节，我才和爱人在父亲去世后第一次回家过年。我们父女情深，不选择春节回家就是怕心里那种撕裂的疼过不去。吃过年夜饭，我们给父亲上过香，这个心结总算过去了。父亲在世时，我们常常聊起很多部队的趣事，研究生毕业前，我选了跟“三战”有关的论文课题，也是因为他珍藏了一套抗美援朝时期政治工作的宣传画册，我看完之后突发奇想，从那里破的题。虽然工作后，和家人聚少离多，但遇到事情常常会选择和父亲诉说，我们之间是有心灵感应的，就像这次回家过年，我相信父亲定会知道，我们回来看他了。
　　今晨，泪未干，天没亮，人已醒。
　　打开手机，看到朋友圈里发的美图。故宫的角楼、颐和园的佛香阁、百望山下的营院……到处都被素雪覆盖，令人心驰神往。此刻的心情，是极想和这场雪亲近，不知是对一场茫茫大雪的渴望，还是内心深处对童年记忆的重温，或是对伤感过往的悲恸和怀念。
　　今年的雪下得不大，来得也很安静。一进单位的营门，看到红色条幅迎风飞舞，突然心生感动，这吉庆的红和圣洁的白，就是军队医院的底色和情怀。警卫执勤的战士们看来刚刚点完名，班长一声“解散”，他们一改往日的沉闷，像孩童般用手攥起了雪团子，互相追着瞄着战友们的后背和脖子，散发连发地打了起来。还有的被追上来灌了一脖子雪，脸上却无半点恼怒之色。这是劳动前的序曲，他们厚厚的迷彩大衣为这幅晴雪的画面又增添了一抹棕绿色。有的战士已经拿了扫把出来，在大马路上开始扫雪。他们的动作十分轻柔，和我小时候在部队大院里看到的可不一样。我印象里，小时候的冬季是一场雪接着一场雪地下，扫雪是北方冬天部队里最常见的体力活儿。我想，大概还是因为眼前这场雪来得有些珍贵，落得轻薄，来得让人舍不得拂掉它的痕迹吧。直到扫雪的队伍渐渐壮大起来，马路上才很快被清理了出来，成了一条细长蜿蜒干净的人行道。
　　此时，军号已响，扛着扫把的战士们鼻尖都渗出了细细密密的小汗珠，那些青春的脸庞红彤彤的，在班长的指挥下，列队走回连队。一位老人抱着小孙子，目不转睛地看着战士们稍息、立正、齐步走，全然不顾小孙子挣扎着想要下地去踩踩雪。老人那若有所思、望着队尾久久收不回来的眼神，让我猜想，他可能是位老兵吧。
　　雪后的百望山，在我眼里就是最美最熟悉的景观。
　　行走在通往山顶的路上，“咯吱咯吱”的声响是自然界最动听的声音，它带着记忆中一些特定的符号，被这场雪唤醒了。对，我又想起了小时候的营院——
　　晋东南山脉绵延千里，这个给了我最初梦想的地方，坐标也在太行山上，和百望山之间，它们会有某种联系吗？
　　山路陡滑，但我还是很快走到了山顶。眺望远处工作了快三十年的营院，我再次想起了小时候山坳坳里的雪天，那些挥舞着铁锹扫把的解放军叔叔，想必大多已到暮年。还有陪伴我玩耍的小伙伴和珍贵无比的童年，他们呢，后来都去哪了？匆匆忙忙，几十年的时间，弹指一挥。很多人疲于奔命，疏于联系，渐行渐远；有的只是在朋友圈偶尔闪过，然后又悄无声息，除了复制粘贴的节日问候外，没有更多的情感表达；还有的和我一样，心里惦记却不知整天在忙些什么，几年也见不上一面，等蓦然回首发现老友之珍贵时，已鬓发染霜。
　　踩雪下山的路有些湿滑，发现小心翼翼不如按自己的频率大步向前。哼着小曲儿，把昨日与友人热烈讨论的一些沉重的话题，一点点放下。
　　人生的乐趣，就是看雪赏雪时，能联想到当下的幸福来之不易，生活中，不必为了讨好谁而丢失自己，还有那些曾经以为的黑暗隧道，不过是我们人生必经的路径而已。接受成长，接受不尽如人意，接受不欢而散，接受得未曾有，初雪为欢谣，如此便好……