我家买车了，是一辆崭新的白色现代车，拿了驾照的我，可以开着车子上下班了。看着工作因有车变得更加高效，生活因有车变得更加便利，我心里充满了喜悦之情。
　　在我小时候的记忆中，架子车是农村的主要生产兼交通工具，除了去地里干农活，我还拉着我婆去跟会，和老爸一起去跟集，这种以体力为主要动能的交通工具，长时间在农村占主导地位。架子车拉多了拉久了，大多数老农民腰弯背驼肩膀斜。在这个完全依靠体力的运输工具面前，我常常累得几乎趴下。那时候家里种菜、卖菜，下雨天，拉着一大架子车的黄瓜、西红柿，在泥泞的村巷里叫卖，雨水汗水泪水交织在脸上，我心里想：什么时候才有辆小汽车，可以不过这样的生活？
　　对于菜农来说，每天黑蒙蒙地来到东关菜市场，批发菜，只能依靠架子车了。四点多，我和爸爸起来，爸爸推着自行车，我拉着架子车，父女俩一起沐着月光出了堡子门，来到麻沟口的公路上。爸爸慢慢骑上车子，我先跟着小跑，看到两部车子平衡运转起来了，才轻轻地坐到车辕上。爸爸吃力地蹬着车子要一个多小时才到东关菜市场。
　　1979年前后，爸爸有了一辆加重28式红旗自行车，我就是那个常常坐在三角梁上的娃娃。坐在三角梁上，我随爸爸一起上街，一起走亲戚，一起赶集，一起去地里。每年过年的时候，是我最开心的时候，我坐在爸爸的自行车三角梁上，车子欢快地行驶在乡村路上，行驶在走向姑姑家、外婆家的路上。我高兴是因为前方有亲人、有爱、有好吃的，还有两毛三毛的压岁钱。每年“忙毕”，是白村姑家门上唱大戏的时候，我姊妹依旧是坐着爸爸的自行车去看大戏；邻村晚上放电影的时候，我还是坐着爸爸的车子去看电影，坐在爸爸自行车的后座上看电影真好，看累了在爸爸怀里睡去的感觉也真美。
　　那时候，时光很慢，坐在自行车的三角梁上可以把世界看遍。总以为时光会永远这么慢，我可以永远不长大，一直在爸爸的怀里，可是，自行车上漫长的时光不再有了。
　　改革开放了，人新潮、脑子活的爸爸，很快就骑回来了村子里第一辆轻骑。当他骑着轻骑“突突突”地进村子时，我别提多么骄傲了。一大群孩子围着看稀奇，年轻的爸爸穿着一件皮夹克上衣，戴着鸭舌帽，一把抱起我将我放在轻骑后座上。感受被爸爸带着向前的风一样的速度，心里那个美呀！
　　后来，家庭小轿车普及，我学会了开车，有了驾照。2018年8月，家里开来了一辆小汽车，我的家庭变成了拥有小车的家庭，我开始上路开车，感受小汽车带给我们的便利。过去梦想的事情，现在变成现实了。