书就在睡觉的床上、吃饭的桌前、写字的柜边，也无时不在回家的车上、旅行的背囊，沉思打盹、小憩迷糊的间隙。
　　这种生活和人生状态，对我而言有好些年了。一年年坚持下来，就像自己设定的一场马拉松比赛，沿着一条没有终点的单行道，一直奔跑在遥远的路上；好比一棵大树，把根深深扎进地层中，又不断向下延伸，只为汲取大地深处的养分。
　　你完全可以想象一个痴迷书字的狂人状态和生活节奏，孤独而宁静，行色匆匆又有条不紊。纷扰的世界，在她眼里，那么单纯，远离尘嚣的逃避，无欲则刚的封闭，以风平浪静的淡定从容，在人迹罕至的边缘行走，固执又孤傲地坚持属于自己的理想高地和心中的伊甸园。无书的日子，寡淡无味，就像那种没有调料和油水的菜饭，只适合自己享用。一天走来的时间，那么徒劳空荡，还夹杂着几多说不出的惆怅，像被谁偷走了耿耿于怀的念想，抽空了心里流淌的那股清泓。如果真的因为一时粗心，忘了这样的系带，一路行走，便是无尽的茫然空旷，总为自己心灵深处没有如愿以偿深深歉疚；还会想方设法临时弄些文本，做力所能及的弥补，以安慰千复百回的纠结。书与我就像维持和滋养生命的甘泉润水，或充饥饱肚的白米细面。一本书，大到选题、选材、立意；中至故事、人物、情节、情绪；小及修辞用句，如粒粒珍珠细雨、喷泉瀑布洒落心里，浸润骨髓，抵达灵魂。霎时骨节劲健硬朗，血脉通达畅顺。
　　自然，除了钟情于书，笔和纸这对孪生姐妹，也是生活之中必不可少的陪伴和强大精良的装备，三者形影不离地厮守着，早已固化成持久友好同盟。那本正在阅读的书，被放成了“人”字形，纸就夹在书中，笔也躺在纸页心里，时刻等待我的又一次书写。睡觉时，一书、一报、一纸和笔恭候左右。阅读带来的兴意，总会引发心灵深处的感触，奋力码字，把世界纳入胸怀，万物尽收眼底。行走的物象、幻化的星空、浮生的往事、不舍的旧情前缘，都在字阵掀起的浪花里汹涌于脑海，从心际跳动出嘎嘎作响的字符。就为记录一段故事，抒发胸臆情怀，描叙夏花秋月，托物言志咏史，凭吊先贤巨擘，寄托哀思乡愁，温润肝肠肺腑。所有的感受体验如火山迸发，奔涌而出，一行一行，一堆一堆，整齐而散乱，繁密而流利，像黑黑的蚂蚁，拥挤着爬满纸笺，跟梅筛月影后的松散疏离，或和泪书就，或啼血挥洒，把心里珍藏的粒粒珍珠，精描细选，打光刨亮，连缀成串，信马由缰地走进自己的江湖。一个通宵后，白生生的纸笺上，又有了自己孕育出的“新孩子”。一段一段诵读，一字一句斟酌，一页一页修改，如数家珍地呵护，让心里恒久流淌的河流，源源不断，在生命的路上，把文字的温婉和光亮，嵌入自己的画卷。
　　每一晚，是读书写字的困劳，把我送进甜甜的梦乡。而读一本好书的感觉，真是妙不可言。心被无端俘获而去，执着于每一个场景画面，揣测着人物的结局、命运，替主人公的沉浮纠结，也为书页流淌的真情、透射的智慧和深邃叫绝。天籁的宁静，常让我忽略或淡忘所有物象的行走，月光常悄悄钻进窗棂，游弋身侧。心灵的空间就那么狭窄，只容一本书的畅游和书中故事、人物的出出进进。偶尔也会扫一眼远处的弯月，给些许微微致意，像不经意间心和天地默契的对话，借机整理困怠的精力和专注过度的情绪。不知月光何时已滑过窗外，读书写字的困劳，又把我送进甜甜梦乡。起风了，树叶哗啦啦，是夏夜又一声声响，再一次把我摇醒，书就在枕边陪伴，编过码的纸笺，乱处如雪，捡起来，贴在脸颊，深深呼进，惬意的墨香，又一次扑鼻而来。
　　做文字忠实的奴隶，在纸页上劳作。沉醉在书气氤氲、字香缭绕的风景里，把一纸一字的繁花，揉进平凡的岁月……