改革开放40年来，说起与老百姓关系最紧密、让老百姓感受最深刻的，莫过于居住条件的改变。回首过去，我家先后经历了四次搬家。
　　改革开放初期：
　　一家三口，蜗居土房
　　上世纪80年代初，我出生于宝鸡一个普通的农民家庭。那时，我家住的是一间破破烂烂的土瓦房，面积只有40多平方米。父亲用木板把房子做了隔断，一进门是厨房，中间是客厅，最里面是卧室。常年风吹雨淋，墙面的裂缝清晰可见，父亲就用一些废弃的布料和稻草堵塞着。因为房屋地势低，光线很暗，即使白天做饭，母亲也需要开灯。晚上，老鼠在地上、墙垣上跑来跑去，吵得人辗转难眠。遇到雨天，外面下大雨，屋里下小雨。在那个年代，“一穷二白，家徒四壁”是我家的真实写照。
　　上世纪80年代：
　　妹妹出生，借钱盖房
　　1988年，我上小学了，这一年妹妹也出生了，原本狭小的家显得更加拥挤不堪。父亲一咬牙，倾其所有，把原有的土瓦房推倒，在原址上扩盖了几间红砖房。这是父母结婚后，我们第一次搬家，全家人欢天喜地，激动不已。房子明亮温暖，墙壁洁白如雪，两个卧室虽然不大，但足够一家人居住了。父亲还特意在院子里盖了带门的厕所，给家里接了自来水管。从此，全家人再也不用为如厕难和提水远的事情发愁了，我也不用害怕老鼠乱窜。我们家的居住条件和生活环境，得到了很大改善。
　　上世纪90年代：
　　白手起家，二层楼房
　　1998年，我上中学，妹妹也渐渐长大了，我们都需要有一个独立生活、学习的空间，家里的两间卧室就显得捉襟见肘。幸好，父亲抓住了改革开放发展市场经济的好时机，承包了村后山的水库养鱼，而且在村子里开了第一家小商店，不仅偿还了之前的外债，还攒了几万元钱，成为名副其实的“万元户”。和母亲商量后，父亲盖了村里的第一栋二层楼房。搬家那天，前来帮忙的亲戚乡邻们都啧啧称赞，言语中满是羡慕之情。这次搬家是质的提升，我们在父母的努力下，过上了崭新的生活。
　　本世纪初：
　　父母扶持，成家买房
　　大学毕业后，我留在城里工作，一年后，我和女友佳佳领了结婚证。知道我刚工作没多少钱，佳佳没要求我买房，岳父岳母也没向我要一分钱彩礼。但父亲却坚决不同意：“将心比心，人家含辛茹苦地把闺女抚养大嫁到咱家，我们不能委屈了她。房，必须买。”说完，塞给我一叠钱。我赶紧拒绝：“爸，这是你和我妈的养老钱，我不能要！”父亲却说：“我们还年轻，能挣钱，而且手头也有一些积蓄。这几年国家政策好，不仅取消了农业税，还发放粮食直补，农村不比城里差。”在父亲的坚持下，我红着眼接过了钱。2008年，在家人的扶持下，我按揭买了一套两室两厅的商品房。
　　2018年：
　　城里养老，幸福洋房
　　2018年8月，我家迎来了第四次搬家。因为双方父母年龄大了，我和妻子想把他们接到城里来养老。我们卖掉了之前的小户型，加上这些年的收入，买了一套四室两厅两卫160平方米的花园洋房。新房南北通透，宽敞舒适；小区环境安静幽雅，周边幼儿园、小学、超市等配套齐全。父亲和岳父激动地感慨道：“当了一辈子农民，没想到老了，不仅能领到政府发放的‘农村养老金’，而且还赶时髦做了一回城里人，这都要感谢党的好政策啊！”