人的一生都在走着，也便在不断地走过。风景再好，不因迷恋而羁留；路途险恶，更要冲决穿越；便这样不停歇地走着，不停歇地走过，奔向一个个驿站，又告别一个个驿站。
　　我走着，我走过。走过儿时的嬉闹和懵懂的记忆。走过少年维特之烦恼和瑰丽如云霓的梦幻。走过青春好奇而多问的目光，还有浓缩在教室和阅览室中的奋发。走过卷在社会运动狂飙里中年的颠踬和炎夏般炽热的炙烤。走过半老岁月，每日都起早贪黑进到深秋的密林里，拾满一筐又一筐金叶。终于走进了老而不衰的冬日，常常一门心思惦记着追寻南墙的阳光，眯缝着眼在那里读人读世读天地，也读自己。
　　我走着，走过家乡的滕王高阁，在洪都的秋水长天中向往远去的白帆。走过北方，在京华之地还未来得及拆毁的城墙下，为赋新词强说愁。当彼地城墙毁于一旦，我寻觅到了另一座更为古老的方城，于是安家长安。落户却不停步，带着我的笔，终日出没在古城的街头巷尾，关中的村道农舍。才凌华岳绝顶扬臂呼唤着黄河，又穿秦巴古道洞幽烛微于蜀地。行走长城，在胡马北风中感受塞外。东临碣石品遗篇，白山黑水留屐痕。南方之南而及印柬泰马。西部向西三万里穿行丝路，由河西走廊辐射中亚、中东、南欧、北非。也曾几度被邮轮邮至北欧峡湾，旋又转寄东瀛、美澳非各地。数不清的险情，道不尽的故事。但无论走出多远，都会从天涯海角回到我这座古墙围定的、独一无二的长安城。隔三岔五邀三五友朋，登临终南山，把酒论天下。
　　我走着，走过心灵，心境和灵境那又是一番风景。忘不了人生被挤对到旮旯拐角时，壶口如何洗礼了我的灵魂，每一根颓败的末梢神经被黄河飞瀑激凌着腾空扬起。忘不了掩藏于历史深处的乌兹别克斯坦沙漠小城希瓦，那里的人们将灵柩停放在城墙根和清真寺顶，宣告即便成为幽灵，也要守护自己的城池和心中的信仰。那浸渍着生命悲壮和历史忧伤的勇毅与担当，让我肃然自警，愧然自问。忘不了挪威的峡湾和澳洲的海滩，那些在问天和听海中久久定格的身影，告诉我人可以有各种活法，人生路也可以有各种走法——走过欢悦、恬适、宁静，走过惆怅、苦闷、茫然，走过孤寂、落寞、自省，也走过激扬、奋励、陶醉，乃至忘乎所以，以白发三千丈而喷薄少年之狂傲?
　　我走着，走过。已经走了76年，还要走下去，还要不停步地走向风景、走过风景，向着无尽的尽头。
　　（肖云儒：陕西省文联原专职副主席，著名文艺评论家，文化学者。）