赵太国 军旅作家,现居宝鸡。中国散文学会会员,陕西省作家协会会员。著有散文集《生命的绿色》《独步长征》,曾获光明杯中华精短散文奖等10多种奖项。散文《关中菜花香》《北方冬天的魂魄》入选初、高中语文教材。 一座有梦想、有希望、有未来的城市,愈是把握住了千载难逢的发展良机,就愈会有勇气、有魄力,将自身最隐晦、最丑陋的东西,变为最靓丽、最迷人的风景。
经历了改革开放四十年风雨洗礼的宝鸡公厕,就是由“丑鸡娃”变成“美凤凰”的一个奇迹。
1980年6月的一天,我从巴丹吉林返川探家,走上宝鸡街头,在中山路一家川菜馆完成“进口任务”不久,便接到了大脑主帅发给我的“出口命令”。我在马道巷寻来找去,总也见不到“出口公司”。我向身边一位中年人打听,不料他也是外地人,也在找厕所。我问了一位宝鸡老汉,按照他指的方位,一路“急行军”,拐进一个胡同,凭着嗅觉,终于找到了深藏不露的“公厕先生”,但门口已排了一条长龙。好不容易轮到了我,却不得不捂鼻、皱眉、摇头、叹气,地面满是尿液,且蠕动着白花花的蛆虫,蹲位下埋满了“地雷”,那难闻的气味,大可穿鼻入肺,致人头晕。不仅如此,我还要与成群的绿头苍蝇频频挥手,作拜拜的友好姿势。经此一番领教,我内心对宝鸡的美好印象竟全然消失了。
又想起来,改革开放初期,我曾在宝鸡博物馆里,看见两个长着黄头发、蓝眼睛的老外,参观到中途就急忙打出租车返回宾馆方便,过了半小时左右,又回到博物馆继续参观。五丈原上,一位三十岁左右、戴着金丝边框眼镜的须眉老外,戴口罩进了厕所,刚进去就如临大敌一般吓了出来。看到这般反常的情景,我心里实在不是滋味。便想,宝鸡这么繁华的一座西部城市,有那么多的名胜古迹,有那么多的西府美食,为什么就不能营造出一批像样的公厕呢?宝鸡这个长在周秦汉唐京畿之地的三秦“西子”,就不能把爬在脸上的那只“苍蝇”变成一颗“美人痣”么?那时候,我认为,不把“小厕所”的文章做大,势必会影响宝鸡的大民生;不把丑陋的厕所变美,势必会殃及宝鸡的大文明;不把“落汤鸡”变成“金凤凰”,势必会阻碍宝鸡改革开放的大发展。
让我十分欣喜的是,1985年6月,我有幸从大漠边关调入了驻宝部队。也就是在这一年,宝鸡开始了厕所面貌的大改观!短短几年时间,公厕似凤凰浴火重生。1987年5月,我骑着自行车走街串巷,给一座又一座新美如画的公厕拍照,还写了大量的“公厕笔记”,感觉新建的公厕美丽了宝鸡,宝鸡也自豪着靓丽的公厕。那时,高档酒店有了高档洗手间,星罗棋布的旅游景区有了星罗棋布的漂亮厕所。经二路、中山路、汉中路、清姜路等路段,一座座新建的公厕,新景如画,格外养眼。公厕有圆柱式的,也有仿古式的;有别墅式的,也有庭院式的,皆因地制宜,巧建而成。或绿树掩映,或花木簇拥;或白墙花窗,或黄橙蓝白;或雕塑陪伴,或红砖青瓦,全部采用自冲式便池,还配有残疾人专用坐便器,衣帽钩、字画、洗手池、穿衣镜等设施。不少公厕旁还配有环卫工人休息室,每一座公厕都有专人负责保洁。这使我想起了《周礼·天官·玉府》中设置的专管周朝天子如厕问题、“执亵器以从”的玉府官。没想到三千年后,我们这些寻常人也能享受到周天子的待遇。
2005年和2015年,宝鸡先后被评为全国卫生城市、文明城市,宝鸡公厕又实现了一次次改革。宝鸡按照一类公厕标准,新修改建了很多座公厕。公厕内设有管理间、工具间、第三卫生间、母婴室、洗盥室等设置,外围植有花木,修有小径,显得美观而雅致。如今的宝鸡公厕,不仅美了形,更美了魂。印象深的是,建在凤翔东湖西北侧的公厕,白墙青瓦,模样古朴,身材窈窕,如玉树临风,与湖边的东坡柳、君子亭,相映生辉。苏轼有知,当可笑慰矣!
据新闻资料显示:“2018年至2020年底,宝鸡将新改扩建、免费开放旅游厕所1000座。”这是何等气魄的大规划,到那时,宝鸡公厕又将是何等迷人的景象!
戊戌年夏日黄昏的一天,我走进了宝鸡渭河生态公园,只见夕阳依山而晚风爽,花木飘香而垂柳舞,渭水静流而芦苇动。数不清的散步者,于渭水堤上延绵十余里,南北两岸的绿色生态公厕,或如彩凤静立于堤上,或若牧马昂首于林中。这妙不可言的公厕,是改革开放四十年的“大树”在宝鸡结出的文明果实,靓丽了、精神了整个美轮美奂的新宝鸡。