◎冯纪隆
　　我的家乡地处关中平原，雨水充沛、物产丰富，有“八百里秦川”的美誉。肥沃的乡土养育了纯朴的乡亲们，他们日出而作、日落而息，过着俭朴自在的生活。
　　乡亲们平时生活悠闲，可过去每到碾麦时，家家户户都忙起来了。“三夏大忙，绣女下床”，说的是到了麦收季节，连平日大门不出的绣女也下地抢收，更不用说身强力壮的汉子了。
　　碾麦前首先要准备好碾场，俗话说：“碾好碾场，三夏不慌。”每年立夏前后，家家户户开始精心收拾碾场。在我们关中农村叫“光场”，意思是让土场光滑平整。光场是件细活儿，就像绣花一样，得仔仔细细地收拾，来不得半点急躁。好的碾场不但要坚硬结实，碾麦子时麦子也不能嵌入碾场面里去；同时，碾场要光滑无缝隙，碾时麦子不能掉进碾场缝隙里，只能在碾场上面滚动。准备好这样的碾场得费不少时间和精力。
　　光场时不能用牲口拉碾子，而是用人力轻轻地推着，来来回回仔仔细细地碾，直到脚下的土地被碾得平坦、硬邦邦为止。光场就像烙锅盔一样，得用细火慢慢地温，这样精心整弄，每天最少得碾十几次，最少也得十几天时间。光场的时候，乡亲们每天早早起床，先用水轻轻洒湿碾场，再用碾子轻轻碾。有疤痕的地方先撒上土灰，防止碾子粘地。到收割那天，碾场经过上千遍碾压，像水泥地板那般平滑坚硬。乡亲们的碾场大都连成一片，有十几亩大，远远望去，就像一个大型露天广场，煞是壮观。
　　凉风习习的夏日夜晚，忙碌了一天的乡亲们解开早已湿透的衣服，抖动着身上的泥土，任凉风吹拂，一天的疲劳顿时烟消云散。傍晚的碾场吸引来南来北往的小贩们，他们拉来水果，碾场又变成乡村的小集市。小贩们热情地游说，吸引了孩子们的眼光。乡亲们这时往往都很大方，只要价钱合理，就让孩子们从刚刚碾的麦堆里盛出些新麦，换回些水果。
　　夜晚的碾场成了乡村的餐馆。农妇们把早已准备好的饭菜送到碾场上，碾场上香味飘溢。劳累了一天的人们聚在一起，坐下来细细品尝可口的饭菜；吃着新鲜的瓜果，享受着生活的甜蜜。乡亲们听着收音机，聊着今年的收成，计划下半年的打算。大人们聊天休息，碾场成了孩子们的乐园。偌大的碾场给孩子们带来无穷无尽的欢乐。灯光下，孩子们打滚、撒欢，从麦堆高处往下溜。调皮的小孩用麦秆编成各式各样的小笼子，忙着找知了、蚂蚱；玩累了到碾场旁边瓜园和菜地里摸上几根黄瓜或者几个西红柿解馋。
　　夏忙之后，一场绵绵的秋雨使坚硬的碾场变得松软。乡亲们趁此把碾场挖成菜地，种上蔬菜。碾场又变成了乡亲们的小菜园，为勤劳的乡亲们提供新鲜美味的蔬菜，乡亲们从秋季一直吃到第二年立夏。