“这个臭豆腐，味道怎么变了？”朋友哭丧着脸向我吐槽。“这臭豆腐，不都一个味道嘛？”我诧异地听着朋友的感慨，问道。“你不懂，这个完全没有小时候的味道了。你难道就没有什么怀念的事情吗？”朋友盯着我的眼睛问。怀念？怎么会没有呢？……
　　小时候一放假，我就喜欢待在农村老家。吸引我的从来不是什么乡土气息或土地情结，而是那一年一度的古会。
　　亏了什么也不能亏了嘴巴的小孩，自然会在街边的小吃摊上留下自己的身影，而古会的小吃摊，总是格外诱人。晶莹洁白的米粽放凉后浇上蜂蜜，一股沁人心脾的香气扑鼻而来。夹起一块放入口中，软糯鲜香、甜蜜温润、清香淡雅的甜香恰到好处。再搭配一份擀面皮，将切好的面皮放入碗中，加入精心调制的辣椒油、醋、蒜水、盐水等调料，再配上切好的面筋块，一碗色香味俱佳的岐山擀面皮便呈现在眼前。那红亮的辣椒油香气扑鼻，让人垂涎欲滴；醋的酸味醇厚，恰到好处地中和了辣椒油的辛辣；蒜水的辛香和盐水的咸香相互交融，为擀面皮增添了丰富的口感，一口下去，爽滑筋道，香辣可口，余味悠长。
　　还有那戏台上五颜六色的戏服，总能轻而易举地拉住我的脚步。开始时，我不懂台上的人唱的是什么，只知道每隔几分钟，场上就响起一声高一声的雷鸣，震得青山都不住轰响。许是骨子里秦人血脉的觉醒，那花脸我越看越喜欢，调子我越听越上瘾。对于故事内容，我只能单纯地将人物群像一分为二，好人打败坏人，我就应该拍手叫好，大声喝彩，跟着人群喊一句：“嘿，攒劲！”持续四五天的秦腔表演我一天不落，软磨硬泡、撒娇打滚，硬是让爷爷奶奶陪我看到戏终人散。回去的路上我已经困得睁不开眼，但耳朵里秦腔浑厚的声音仍绵延回响……
　　不只古会，我也总是期待老家过些喜事，当然不只是多一个请假回村吃席的理由。村里办酒席，从烟酒礼桌、菜品准备到接亲队伍、服务人员的安排，似乎有一种约定俗成的传统，不用主家人请求，邻里乡亲们相互传着口信，按照主家结婚的日期，提前一两天去帮忙。一般，男人在门口招呼前来道贺的亲戚朋友，递烟递水，安排设备，进行场景布置；女人在厨房备菜、清洗，唠着家长里短。妈妈经常进厨房帮忙，我就屁颠屁颠地跟在后面，听她们谈论塬上塬下的变化、孩子的上学和工作问题。偶尔我也会被特殊照顾，姑姑婶婶们也会追问我的学习成绩，我总是佯装不高兴地背过脸，转过头，惹得她们一阵阵地哈哈大笑。
　　我的故事都藏在那为数不多的记忆里。我怀念的，是在古会摊上吃小吃的激动，是坐在台下望向戏曲演员时的新奇和崇敬，是村里筹办喜事时邻里的深厚情感和轻松氛围。或许，我怀念的，还有小时候的我……