又是一个一早起床匆忙回家的周末！
　　老家说远不远，说近也不近。以前每次回去都得计划好久，自从妈妈走了以后，我突然明白克服困难回家是多么重要。从西安出发，高速路上开三小时，国道还得2个小时。一路上先生开车，儿子焜宝在后座玩玩具。我因前一晚收拾东西睡太晚，头很晕。加之有雾霾，整个人昏沉沉的，闭目养神是唯一选择。
　　“怎么还不到啊！”焜宝又着急了，这是他回家途中的“常规操作”。我只得逗他玩，和他聊聊学校的趣事。
　　一上国道，焜宝的乐趣就来了，他每次都热衷于数沿途的隧道，还不停地问：“这个隧道属于甘肃还是陕西？”
　　老家地处陕西西大门，三面紧挨甘肃。有时车一个大拐弯，手机就能收到出省漫游信息。310国道沿途都是山，冬天山光秃秃的，看上去似乎矮了好多，渭河也好像变瘦了不少，就连天气也显得无精打采。唯一不变的就是公路，像一根弯曲的竹签，串起一条条隧道，指向远端。
　　离家越近，天气似乎越好。到家时正是中午，冬日暖阳下，姐姐的小外孙在院里玩着，老爸晒着太阳敲着扬琴。一老一小的映衬下，小院尤为温馨。
　　姐姐已为我们做了手擀面，完美传承了“妈妈的味道”。吃完午饭弟弟也到了，我们一起在院里逗小孩，聊家常。下午婉拒两个哥哥的晚饭邀请，在家里做了火锅。家中客厅的火炉自带一个大餐桌，涮火锅简直太合适了。晚上哥嫂也都来了，一大家子围着火炉吃饭，聊天的意义远远大于一切，欢笑声、小孩的吵闹声和氤氲的热气凝在一起，久久地升腾在小屋上空。
　　自打姐姐有了外孙，我家也有了四世同堂的热闹，每个人辈分都得到了“升级”，就连七岁的焜宝也当上了小舅舅。最开心的当数老爸，整个人喜笑颜开，一晚上忙前忙后地为我们服务。
　　老爸一会儿拿几个苹果烤在炉边，一会儿取几个柿子，到最后居然给我们烤起了土豆。炉盖掀开的瞬间，我们姊妹五个一齐凑了上去，伴着香喷喷的土豆味儿，久违又熟悉的一幕把我的记忆拉回了几十年前。那时候，我们姊妹几个常常围在一起等妈妈从灶口掏出烤好的土豆，左右倒手让它凉下来，再拍拍上面的炉灰，然后小心翼翼地递给哥哥姐姐，等他们分给我们吃。哥哥姐姐总是把精华让给我和弟弟，自己只吃焦黑的外壳。如今，老爸烤的土豆均匀切开，软糯可口，没有丝毫烤焦的地方，但大家已经没有多少“战斗力”了。
　　夜深了，哥嫂们回家休息，我和姐姐又转移到我最喜欢的阵地——热炕上。从小我就喜欢和姐姐躺在炕上聊天，我们之间总有说不完的话。这些年见面的机会越来越少，相处的时间越来越短，我们有多久没有分享心事、聊聊彼此的烦恼了？每次见面都匆匆忙忙，是中年人生活不易影响了彼此之间情感的交流，还是网络世界的多彩代替了现实世界的人间烟火？
　　聊着过去，说着现在，想念着妈妈，惦记着爸爸。你一句、我一句，不觉窗外的鸡叫声已此起彼伏。
　　愉快的夜晚之后，第二天又是一个暖阳。今年是二哥家操办老爸生日，哥哥弟弟负责采买搬运，我和嫂子、弟妹一起在厨房忙，二叔三叔和父亲围着火炉抽烟喝茶，二妈三妈还有姨妈围着炕桌嗑瓜子、话家常。我一趟趟地往客厅跑，在火炉旁凑一会儿，再去热炕边待一会儿，这种气氛让我感动、陶醉。
　　下午返回时，后备厢里都是亲人沉甸甸的爱：苹果、核桃、咸菜……
　　车子即将开动，遇到了位快九十岁的邻居爷爷，依然精神矍铄。见面很亲切，一时竟又不知如何交流。“您精神很好啊！出来晒晒太阳真好，咱这儿一点儿雾霾都没有。”
　　老人抬头看了看天，疑惑地说：“雾霾？雾霾是个啥？我活了八九十年还没见过呢！”