采访阿福，我很烦恼。
　　餐桌上，要读诗，我无诗可读，便满怀深情地念了几行怀念母亲的文。文友们听得很认真，四周变得很安静。忽然，我要采访的主人公阿福，声音炸弹一样响起，“别念了别念了，再念，这酒没法喝了！”
　　书写被采访者，得懂这个人，得爱这个人，写出来的文字才有温度。可是，我如此忧伤，他那般嚣张，这样不懂风情的人，我怎么采访？
　　人群逐渐散去，我有任务在身，得留下。我坐在桌子这边，他坐在桌子那边，我生闷气，他呼哧呼哧地哈着酒气，那位一直在忙碌的中年女服务员在我和阿福之间视若无睹。时间一分一秒过去，我不提问，他不说话，待到服务员工作快收尾了，我郁闷地抬头，固执地看向他。只见，在两个翠绿的酒瓶中间，阿福通红的脸部肌肉不停颤抖，好像他那风云突变的皮肉下正在进行一场激烈的斗争。还有，他那整天没离开酒窖、酒坛、酒柜的小眼睛，还噙着闪闪的泪花。忽然，“咚”的一声，他侧脸趴在桌面，朝天的脸青蛙一样气鼓鼓的，没一会居然打起鼾来。翠绿酒瓶宣传语为“一抹苍翠，一滴醇柔；三分雅致，七分尊贵”。这形象，这对比，我不禁哑然失笑。
　　“好了，一想到娘，你就这样！”这时，服务员走向前，捧起阿福的脸。
　　原来，服务员是阿福的妻子，叫阿玲。
　　“他喝酒，你怎么就甘心打杂？”我问阿玲。
　　阿玲腼腆一笑，让我帮忙把阿福扶到沙发上。她温柔地看着阿福，我谜一样看着她，没一会，两行清泪从阿玲眼眶涌出来，“我们的娘说过，无论站得多高，都不要忘本，能自己做的事就自己做。”
　　阿玲说，阿福出生在大巴山中一个六口之家，曾经“巴山蜀水”交通闭塞、物质贫乏，生活举步维艰。一次春季流感，几岁的阿福晕乎了几天，大山深处的人不懂医，也看医难，阿福被当成“没气的娃”扔到离村几里地的山脚。阿福娘半夜三更一个人找到阿福，抱着阿福哭，哭着哭 着，“死”了的阿福又毛毛虫一样扭动起来。
　　“从过去走向未来，于一般人只是路，是历程，对阿福，是命，是重生。”阿玲给阿福盖上一件外套，带我走向餐厅侧面的酒架。酒架上，摆着一排排红彤彤的“家福酒”，蓝宝石一样的“恩师酒”，洁白的“友邻福”与红绿黑三色的“天福酒”……酒架靠顶的墙壁，竖着两行手写的字：
　　一粒粮食，千滴汗；
　　千道工艺，一滴酒。
　　阿玲微笑地摸摸这壶酒，又摸摸那壶酒，像刚刚抚摸阿福的脸一样温柔。过了好一会，她抬头看着墙面的字，慢悠悠地说，“字是阿福自己写的，他也是半个文人，他……”
　　正想听阿玲往下说，阿福走近，“啪啪”关掉电源开关，“出来，喝茶。”
　　刚端起茶杯，阿福的电话响了，“有太多的感伤别人无法领悟，随波逐流不知去往谁的国度，无情的风吹走了停歇的树，从此一个人踏上归途……”铃声设置为《伤心的男人请你不要哭》的阿福，一接电话就大笑几声，“哈哈！好！重庆大学？好！电子信息专业，好！”
　　电话连续几个，有微信语音，有微信视频，也有纯粹的电话，内容大体相同，都是全国各地向阿福报告研究生录取情况的。阿福接电话，开始坐着，说得兴起就站了起来，激动时就拍桌子，拍得我都感觉有了痛感。
　　三月底，正值全国硕士研究生录取放榜。作为采访者，我对阿福有十万个为什么，“一个做酒的，又不是大学教授，怎么就那么多汇报学习的？”
　　“好，好！邹家人才辈出，‘家福酒’又可以酒香邹姓宗族了！”我还在诧异，阿福又“咚”的一声坐下来，“蒋作家，后浪推前浪呀，哈哈，一代比一代强，一代比一代
　　好。好！”
　　阿福“好”着“好”着就走出去了。
　　我待在原地，阿玲又哭了。
　　阿玲说，阿福扶持邹姓贫困学子，是怀旧，是记恩，是扶持曾经的阿福。
　　阿福从小成绩优秀，也爱好文学，11岁就在报刊发表过诗歌，可是，因为家境贫寒，12岁被迫辍学到工地打工……虽然后来一路通过自学进过国企、当过记者，自己也成立过公司，但是，凭阿福的天赋和努力，如果从小家庭条件好一点，如果当初没辍学，如果他能按部就班走进高考考场……如果少走一些弯路，那阿福，肯定不仅仅是如今的阿福。
　　原来，先通过广告公司成为千万富翁的阿福，后来因连锁服装店翻车，成为亏损近千万的“负翁”，从“一年四季没有冬天，围着身边的只有春风”，到欠条到处打、人情到处欠，阿福惭愧得不敢出门。那期间，阿福娘又毫无征兆地走了。
　　2015年初，朋友拉着阿福来到北方的一个酒镇散心，开始，阿福成天泡在酒坛里，抬头望天天是酒，低头踏地地是酒，呼吸的空气是酒，涌出的泪还是酒，在酒中浑浑噩噩度日。一天朝阳初升时，阿福在酒中清醒过来：
　　曾经，娘可以把你从死亡线上拽回来，如今，你为什么不能自己重新站起来？
　　于是，有了“家福酒”。
　　……
　　如今，阿福的“家福酒”与慈善事业已遍布全国各地。
　　有一次，我问阿福，你最感谢的人是谁？
　　是娘，没有娘，就没有阿福，没有“家福酒”。他斩钉截铁地说。