我的老家在岐山县，每年六七月，戏班子都会下乡演出。巡演的地方不定，有时在我们村，有时在邻村，但无论在哪儿，邻居们都会提着小板凳追着看。
　　有时戏台就搭在我家门前，各村的人齐聚过来，将随身物品摆放在我家窗台上，那人来人往的场面，真是热闹！
　　其实，我根本看不懂戏，演员们在台上“咿呀咿呀”地唱，我是听不懂的。我最喜欢的，是去戏台后面“串门”，我觉得那些叔叔阿姨画的妆太有意思了，把脸画得那么小，色彩又那么艳丽，和原来简直是两个模样。
　　“阿姨，你为什么要把脸涂成这样啊？”年幼的我大胆问出了心中所想，那位阿姨恬静地笑了笑：“唱大戏就得这样，我们画什么妆就演什么角色，这都是一代一代传下来的。”“哦，那您唱的是啥？”这次，我并没有得到回答，因为外婆已经把我拉出去了。唉！真是可惜。
　　“人家在化妆和候场，你进去干啥，戏快开了，赶紧坐下看！”外婆对我说。我不太高兴地说：“我又看不懂，干坐在那儿无聊得很。”“别胡跑，看不懂我给你讲。”外婆正说着，演出就开始了。
　　大戏开场，帷幕缓缓拉开，一群身穿五彩斑斓戏服、造型各异的人物在台上穿梭奔跑，戏台两边还坐着几位老人，有的手里拿着锣，有的敲着小鼓，还有一些我不知道名字的乐器，洪亮的唱腔和激昂的锣鼓声，陪伴我度过了整个童年。
　　“婆，这是啥意思？”“你先 看，看 完 再说。”“这个又是啥意思？”我不停地问，外婆耐心地答。小时候，我就是这样看了一场场大戏，一边吃着西瓜，一边听外婆讲戏曲唱词里蕴含的人生哲理，虽然听不大懂，却怡然自乐，觉得开心极了。
　　大戏年年如期而至。如今，戏台两侧也有了字幕，我也不再需要外婆一字一句给我讲了，可也因为有了字幕，我才更加明白，若只是看字幕听故事，那根本不算听曲赏戏。真正的大戏，不仅仅是文字和声音的简单结合，更是一种艺术的全面呈现，是演员们的用心传承和演绎，也是中华优秀传统文化的积淀与弘扬，它需要我们去细细品味，去感受其中的韵味和魅力。可小时候的我，却并不能完全明白。
　　现在想来，我当时真是懵懂无知。如今，异地求学，我不能常常回去看戏了，即使去看，也体味不到儿时的乐趣了。
　　真是怀念啊，怀念当时的戏，怀念当时的人，怀念当时的夏天，怀念生我养我的小村庄。
　　（指导老师 杨婷）