在我的记忆中，春天必然是这样的：从绿意内敛的山头，一把雪再也撑不住了，扑簌簌，从树干上滑落。一朵悠悠然的白云唱着歌走过山麓，从山麓唱到了低低的村庄，唱入篱落，唱入一只青蛙的黄蹼，唱入母亲那一丝丝渐白的鬓发，一条条刻着岁月沧桑的皱纹。
　　今年，春的细风，迟迟没有吹开我纷乱的思绪，摇曳的枝头，依旧恋着冬还未褪尽的清寒。厚装紧裹的背后，不只是匆忙的身影，还有一颗缄默的心。午夜清寂，总是喜欢用手指和键盘合奏一些心底的思绪，来丰腴夜的安静。不喜欢这样的清寂，这样的时刻，会让我的心异常清醒，清醒得会感觉到随风飞扬的发丝划过脸颊之后，留下细微的疼痛。痛的，有一丝想流泪的冲动。
　　一个佝偻的背影，便在我渐渐模糊的眸光里，饱满。
　　如果，夜的寒，能封住那一缕痛楚的想念，我也就不会害怕年之后的春天。
　　一次无意的踏足，我游弋到母亲用一生垒砌的世界，顺着那一针一针纳的布鞋底，慢慢地感觉到了母亲从心里流泻出来的温暖。一生的淡泊，一生的隐忍，一生的疼爱，一个个的猜想和疑问，变成了午夜里一阕无解的词韵，我静静浅酌着。如果我不去上班……如果医院照顾母亲的是我……就在那么一瞬间，驻足，连同洒满了月色的夜，定格在我的眸底。
　　午夜里，风扬起的浅笑，莫名地吹乱了我宁静的心湖。早春微寒，一枚亏欠的心事，却痛了夜的眼眸。那些过往的岁月，挤满了心里小小的空间。那一刻，手心里紧紧握住的温暖，烫烫的。仰视母爱，母亲躬耕的姿态，清晰如昨。
　　我的母亲一生都与炊烟难分难解。一年四季，每天早上的第一件事，就是先到厨房升起炊烟，不一会，宁静的小院里，就会有一股五谷的清香弥散开来。每天晚上的最后一件事，总是揽柴烧炕。一天天，一年年，炊烟缭绕成了母亲心中温饱的凭据、心灵的归宿，剪不断，理还乱，也氤氲成了我心中淡淡的乡愁、浓浓的母爱，看到炊烟，我仿佛看到了慈祥的母亲。
　　小时候，炊烟于我是四季不变的一道风景，而于母亲却是一年四季不停劳作。在母亲心目中，一个有烟火的家，那才算家，才有温饱的生活，才能让人踏实地活着。
　　炊烟是有灵性的，它与母亲的生命息息相关。生活顺畅时，炊烟就丰满，岁月艰难时，炊烟就薄弱。在我的印象中，逢年过节的时候，是炊烟最稠密、最鼎盛的时节，也是母亲最繁忙、最快乐的时候。那些日子里，家家户户的屋顶上都冒着炊烟，袅袅悠悠，有的乳白，有的灰白，有的青黑，它们在村庄的上空像久别重逢的乡亲那样，或手挽着手漫步，或肩并着肩闲谈，甚至相拥相抱，儿女情长。忽然一阵风来，它们就迅速融为一体，盘桓在村子头顶，久久不愿离去。这幅古拙优雅的乡间炊烟图，从年少时起，就一直久久地珍藏在我的心底，有母亲的炊烟就是春天。
　　春天必然是这样的：春风依然柔和，阳光依然明媚，天空依然蔚蓝，云朵依然洁白，春光春色春景依然迷人醉人悦人。
　　所有的花，交给蝴蝶去点数；所有的蕊，交给蜜蜂去编册；所有的树，交给风去纵宠。而风，交给檐前的老风铃去一一记忆、一一垂询。
　　春天必然是这样的，或者，在什么地方，它仍然是这样的吧，穿越烟囱与烟囱之间的黑森林，我想走访那踯躅在湮远年代中的春天。人们常说，母亲在哪里，家就在哪里。如今，没有了炊烟，失去母亲，我的家还在吗？“暧暧远人村，依依墟里烟”的诗情诗意还在吗？