老兵的单位在高原，那里冰雪封山、荒无人烟。
　　连长要离队的那一天，老兵特意准备了几盒午餐肉罐头为他送行。谁承想，这一天的一个意外，竟让这顿饭成了老兵和连长最后的聚餐。
　　饭后，连长执意要独自再上一趟哨所，看看守卫了十八个春秋的大雪山。高原天气，变化无常。当连长刚翻过一座达坂，晴朗的天空便乌云密布，高耸的雪山发出沉闷的轰隆声，顷刻，铺天盖地的大雪从山坡上奔涌而下。
　　雪崩，无情地吞没了连长。
　　突来的噩耗，让昔日圣洁的雪山在老兵眼中变得狰狞起来。他得到消息，急忙带人迈着沉重的脚步在雪地里搜寻连长，可茫茫的雪域只有一声声哭喊在回荡。冰天雪地里，再也找不到连长的踪影。
　　在一个避风处，老兵为连长垒起一座雪坟，里面埋了连长生前穿过的两件军衣。那天，高原刮着刺骨的寒风，雪花漫天飞舞，老兵和战友默默地站在连长坟前，举手敬礼。当一杯杯酒洒在坟前的雪地上，在场所有人的情感再也不能自抑……
　　这一年，连长接到转业通知，准备当天启程回家，谁承想却因为这场意外永远地留在了高原。攥着连长回家的车票，泪眼婆娑的老兵再次想起了和连长在高原的日子……
　　那年，他是第一个见到连长的新兵。一天，在兵站吃完早饭，一个皮肤黝黑的中尉走到老兵面前：“你是分到我们连的吧！我们一会就上山。”老兵回答：“是。”
　　来到海拔5000多米的山上，老兵领略了什么是真正的高原。他的家乡很少下雪，茫茫雪山对他而言是山河壮美，是心灵震撼。面对连绵不断的雪山，仰望哨所飘扬的国旗，看着红黑脸庞的战友，他决心要当一名像连长那样的“老高原”。
　　那时，哨所的生活用水是用冰雪化的。一次，老兵和战友去挖冰，只一会儿工夫，他的手就冻僵了。战友发现后，急忙拉着老兵往连长屋里跑。一进门，连长就往老兵手上喷一口药酒，边用火烤边慢慢地搓。不久，老兵的手就恢复了知觉。连长笑着对老兵说：“你小子的手保住了！”
　　在高原雪山很少能见到绿色植被。有一年，老兵的一个战友回家探亲，下山后第一次见到树，竟抱着一棵树激动地哭起来。连长听说此事，专门让家里寄来一包冬麦种子，和战友们养在哨所室内的花盆里，天天瞅着，静待发芽。从此，哨所有了绿色的生机和希望。
　　连长的离去并没有击垮老兵和战友的意志。时间不久，大伙从悲伤中走出来，哨所的日子又恢复了平静和漫长。
　　执勤巡逻，爬冰卧雪；驻守边关，捍卫国土。老兵在日复一日的坚守中，锤炼成雪域高原的军营男子汉，成了名副其实的“老高原”。
　　几年后，成为连长的老兵来到当年那个兵站，面对一个个即将上山的新兵，第一次和连长相遇的情景再次浮现眼前，他的眼眶不知不觉又湿润了。
　　从戎数载，他两次放弃调离高原的机会。面对家人的期盼，他还是倔着性子不肯下山。
　　“宁可生命透支，不让使命欠账”，这是老兵在连长坟前许下的誓言。高高的雪山上，有他的哨所，有他的战友，也有他忠贞的理想和信念。
　　这就是使命传承的故事，这就是老兵心上的高原。
　　你上过高原吗？让心在高原驰骋，飞向蓝蓝的天空，翻越高高的达坂。
　　无数个像老兵一样的高原军人，把精神的旗帜竖立在雪峰之巅。