拴牢姓杜，是我的发小，年龄大我两岁，自打穿开裆裤时我俩就一起玩耍，形影不离，直到小学毕业。
　　在村上小学那阵，我和拴牢一直是一个班，我是班长，拴牢是学习委员。拴牢的学习成绩门门优秀，一直是班上第一，我紧跟在他后面，但从未超过他，尤其令我气恼的是拴牢的作文也比我写得好，老师经常表扬他，我暗暗嫉妒他。但拴牢常爱和我一起学习、玩耍，放学回家后也在一起挖车前草当药卖，拔草喂猪、喂羊，他干这些活也比我干得好，还常帮我拔草。
　　小学毕业后，要到镇上读初中，可是拴牢在家里排行老大，他家日子过得紧巴，他就不再上学了，到生产队开始挣工分养家。我多次劝拴牢要继续上学，拴牢说：“我是老大，后面还有三个弟弟，我得和父母一起养活他们。”我因此伤心了很长时间。
　　拴牢聪明过人，一学啥就会，干农活样样出色，还学了个泥瓦匠手艺，人又勤快厚道，有啥活村里人都爱叫他去干，他也因此能增加些个人收入。我参加工作后，他还来过我办公室几次，每次给我拿他种的豇豆、茄子、大葱等蔬菜。有一次，他见我办公桌上放的小说《白鹿原》，对我说：“我也喜欢看小说！”我打趣地说：“你忙着挣钱，哪还有时间看书啊。你要喜欢这书，就拿去看吧！”他高兴地把《白鹿原》装进他的布包，说：“我看完还你。”我这才又想起当年他的作文写得很好，他喜欢看小说，一定是文学情怀还在的缘故。
　　智能手机普及后，我和拴牢成了微信上的好友。他常常在朋友圈分享一些好文章，让我眼前一亮。我发现，拴牢文化程度虽不高，但读的东西还不少，有时我发到朋友圈的文章，他总是第一个点赞，还时不时评论几句。我有些敬佩拴牢了。
　　今年夏天的一天下午，拴牢打电话说要见我，我们依旧约在了我的办公室见面。一见面，拴牢就打开他的手机说：“你是作家，受你启发，我这些年做完活，没事了就在手机上学写诗哩，写了几十首，你给我改改，看咋样？其实，我一直喜欢着文学，喜欢写诗，只是没给你说过。现在的日子过得一天比一天好，我就成天心里想着怎么把精神食粮丰富起来，耍哩！”我笑着说：“好，我一定认真看，先把你写的诗给我转发过来……”
　　我给他倒了杯水，想跟他慢慢聊，他却说：“不打搅你了，你看后要给我提意见哩！我这会还要去幼儿园接孙子哩！”我只得送他出了单位大门。望着拴牢微驼的背影和渐渐花白的头发，我心底由衷地佩服起他来。