傍晚，母亲遛弯回家，怀里抱着一个包裹。我打开一看，竟是许多小人书。“你姨姥收拾老房子翻出来的，特意寄来给我。”她笑着说。我随手翻开一本，只见纸张泛黄发脆，线条粗粝生动，透着那个年代特有的朴素质感。
　　我随手翻了几本，发现大多是些老故事，比如《女娲补天》《霍元甲》之类的。我抽出一本《真假猴王》，还没翻开，母亲便叹了口气：“从前，《西游记》系列我有一整套，现在丢的丢、坏的坏，只剩几本能看了。”我翻开扉页，右下角有稚嫩的铅笔字，是母亲儿时的签名。再翻一页，图画上有两个一模一样的孙悟空，一个满脸委屈地跪在唐僧面前，另一个正从耳朵里掣出金箍棒。下方印着一行小字：“二猴争斗，难辨真假。”接着往后翻，都是差不多的版式：上面一幅图，下面一行字。我很快便没了兴致，抬头时，却看见母亲正认真地抚平书页的卷边，仿佛在整理自己的童年。
　　放下《真假猴王》，我又拿出一本《地道战》，还没翻开，母亲便说：“这本书是讲挖地道打敌人的故事，我记得地道口藏在灶台下、水井里，敌人一进村，民兵就伺机钻出来开枪。”我翻开书，果然和她说的一样。更让我惊讶的是，随便拿起一本，母亲只需看一眼封面，便能说出书里的故事，甚至连当年买书的情形都记得清清楚楚。她指着一摞书说：“当年，我和你姨姥逛集市，看中了这几本，她不给我买，我就坐在地上耍赖，不买就不起来。”
　　接连翻了几本，我觉得没意思，便玩起手机，母亲却看得入神。我说：“妈，您休息一下，这小人书有什么好看的？”母亲没接话，只是坐在那里，一页一页地翻着。过了好一会儿，她才缓缓开口：“我小时候根本没有手机和电脑，能有一本小人书就是最大的幸福。”说这话时，母亲的眼里闪过一抹亮光。
　　想起我的童年，书架上摆满了童话书、漫画书，甚至还有百科全书，很多连塑封都没拆，多年过去仍像新的一样。偶尔有空，我也只会看电视、玩电子游戏。可这么多年过去了，我却记不清童年时具体看过什么、玩过什么。说起来，我们这代人，好像什么都有了，又好像什么也没留住。
　　母亲如今只剩下这十几本小人书，可每一本她都记得清清楚楚。或许，小人书并不“小”，因为它曾守护过她的一整个童年，也守护过一代人的美好记忆。