入秋之后，我常倚在窗边闲坐。这扇木窗不算宽大，窗框有些陈旧，漆色已经淡淡剥落，不过方寸之地。抬眼望去，一半是近处街巷屋舍，往远处延展，便能望见郊外平旷的田野。不必远行奔走，只凭这一扇木窗，人间种种日常，便缓缓铺展在眼前。
　　窗户下面是一条普通的街道。秋天的阳光很柔和，在白昼的时候会把影子拉得很长。有一位老人拿着小板凳坐在墙边，手指慢慢地挑选着一篮子青菜，菜叶还沾着早上留下的泥土。骑着三轮车的小商贩慢慢经过，车上装满了新收来的芋头和红薯。放学后的孩子们背着书包慢慢走着，不时弯腰捡起地上的梧桐树叶。大家做着自己的事情，并不热闹，都是日复一日的生活烟火。
　　越过错落有致的屋舍，就可以看见远处广阔的田野了。晚熟的庄稼覆盖着整个大地，色彩斑斓。田埂上弯腰劳作的人们正在给土地里剩下的农作物做最后的整理。有的地方已经完成了收割，裸露出来的土壤呈现出褐色，静静等待下一个生长季节的到来。天地辽阔，喜怒哀乐各有所归，许多琐碎的生活就这样散布于街头巷尾和田野之中。
　　一扇小小的窗户所框住的就是眼前的有限景色，但是它所包容的是广阔的世界万象。有诗云：“窗间秋日落，万境自沉浮。”短短十个字就道出了这样的处境。人身处斗室之时，身体无法去往四面八方，但是目光却可以通过这一个窗口眺望到更远的地方。窗口虽小，世间的种种变迁与人间奔波，都收纳在这视野之中。
　　我常常倚着窗户远望，有时候看到收获归来的人们肩膀上扛着劳累之后的轻松，也会看到为了生计而不停奔波的人们。那扇窗子从未挪动过分毫，在它的外面却上演了一幕又一幕人生百态。以前总认为，只有走过万里长路，才算见识过天和地，然而却忽略了身边的这一扇老窗户，它同样可以映射出人世间的种种。
　　人心很容易受环境所限，觉得在狭小的空间里看到的就是全部的世界，其实眼界大小不以物理空间为标准。宏大的世界未必都要亲身奔赴，方寸之间亦可以照见世间百态。
　　木窗的尺寸有限，人心的格局却没有边界。不必执着奔赴遥远的风景，懂得在近处体察人间，于细微处看见众生，小处亦可容纳大千。