第一次觉得看书像坐船，是在小学的图书馆。
　　那间屋子不大，书架从地上顶到天花板。阳光从窗户照进来，在书页上投下一块块亮斑。我随便抽出一本童话书，坐在角落的椅子上翻开。看着看着，好像自己真的走到了故事里。跟着小狐狸穿过森林，踩着蘑菇过河，风从耳边吹过，还有花香飘过来。
　　合上书的时候，天已经有点暗了。我慢慢走出图书馆，腿有点麻，心里却很轻快。就像刚坐船漂过一条河，看到了从没见过的风景。
　　后来看的书多了，像坐过各种各样的船。看历史书的时候，像坐一艘老木船。慢慢悠悠地在时间的河里漂，能看见古代的人穿着长袍走路，听见集市上的叫卖声。那些书上的字，好像变成了看得见摸得着的东西。合上书，还能想起城墙上的砖是什么颜色，街上的石板路有多宽。
　　看科学书的时候，像坐一艘快艇，“嗖”的一声就冲到了很远的地方。一会儿钻进海底，看鱼群在珊瑚丛里游；一会儿飞到天上，看云朵怎么变成雨；一会儿又钻进地下，看种子怎么发芽。这些书不讲故事，却告诉人很多秘密。看完之后，再看身边的东西，都觉得不一样了。路边的草，可能藏着光合作用的秘密；天上的星星，可能离我们有几百光年。
　　有时候看散文，像坐一艘小船在湖上漂。不用着急去哪儿，就慢慢看两岸的风景。作者会讲他小时候住的院子，讲雨后的青苔，讲妈妈做的饭。这些事很平常，却写得让人心里暖暖的。好像自己也坐在那个院子里，看着太阳慢慢落下去，听着远处的蝉鸣。
　　看书的时候，时间过得特别快。有时候早上翻开一本，再抬头，太阳已经到头顶了。肚子饿得咕咕叫，心里却舍不得放下。就像坐船的时候，看到好看的风景，总想多待一会儿。
　　有人说，天天看书，不觉得闷吗？其实不闷。书里有那么多地方可以去，有那么多人可以认识。不用花路费，不用等时间，翻开书，就能走到千里之外，走到千百年之前。
　　爷爷退休后，天天坐在沙发上看书。他的眼镜滑到鼻尖上，头一点一点的，看得很认真。年幼的我问他，书里有啥好看的？他指着书里的画说，你看这山，我年轻时去过，书里写的跟我看见的一模一样。原来书还能帮人想起过去的事，像一艘船，载着人回到以前的时光。
　　现在我的书架也摆满了书。有的书看过好几遍，书脊都磨破了，还是舍不得扔。就像坐过的船，哪怕已经靠岸，也总想起在船上看到的风景。
　　有时候晚上睡不着，就翻开一本书。灯光下，字里行间好像真的有水波在晃。我跟着那些字，又开始新的航行。可能去了南极，看企鹅排队走路；可能去了沙漠，看仙人掌怎么开花；可能就坐在一个老院子里，看夕阳把墙染成红色。
　　合上书，躺在床上，心里满满的，就像刚从很远的地方回来，带着一船的风景和故事。
　　在书海里遨游，就是这样。不用离开屋子，却能走到世界的每个角落，走到时间的每个节点。那些书，就像无数艘船，等着带我们去看更大的世界。