李白《独坐敬亭山》云：“相看两不厌，只有敬亭山。”我远不能和李白比，也没去过敬亭山，但我想我可以“独对一棵树”，可以“相看两不厌，只有一棵树”。我十年前买的房子对面就有一棵树，这也许是巧合。
　　搬完家，我满心满意地选了离树最近的一间作为书房，每当坐到书桌前，我略一抬头，就看到了这棵树，我推开窗，就能闻到树的芬芳。后来，我知道它叫广玉兰，很富有诗意的名字，像梦中朦胧的模特，清新、年轻、修长、轻盈……不施粉黛就美冠群芳，不用顾盼就过目不忘，总之，用什么样的美丽词汇修饰它都不为过，这更增加了我对它的喜爱。
　　这棵广玉兰有三层楼高，树冠正好和我平视，一年四季都是绿的。虽然它并不高大挺拔，但它却安安稳稳地在窗前矗立着，简简单单、清清秀秀，不以俯视来轻蔑众生，不以妖娆来迷惑心灵，只是那么青翠的一棵，像小巧的屏障，像轻薄的绿云，不倚不靠，在风来时能玉树临风，摇而不低，挺出一种力量和坚强；不蔓不枝，在雨来时能撑起伞盖，淋而不避，展示一份美丽和灵秀。
　　有了这棵树，窗帘就成了摆设。虽然它挡住了视线，但我看书或打字累了，只需一抬头，便满眼皆绿，绿是最养眼的色彩。我在家中，与广玉兰对坐，坐着就能拥有一片绿，一片绿色的天空，这样的环境不亚于临窗听海，或是推门见山，什么海景房、自然居，都统统靠后站吧！我时常舒服地坐在椅子上，与广玉兰像一对促膝的朋友，彼此端坐着，用心语沟通，用眼神交流，它似乎也有了灵性：我坐着，它与我平视；我微笑，它手舞足蹈。我推开窗，伸手就能触碰它的叶子，它就像一个好脾气的朋友，也伸出手，握一握我温和的大手。
　　春天，广玉兰开出了洁白的花朵，一瓣瓣的像勺子一样围拢在一起，聚成了碗状，像是在承接春天的雨露。夏天，它的叶子好像猜到了人的心思，骄阳越烈，它越蓬勃，罩下浓荫一片；凉风习来，它枝疏叶朗，让风更多地吹进窗里。秋天，它笑看别的花木枝枯叶落，自己依然向苍穹贡献一份本真。有时，我还能听到啁啾的鸟鸣，还能闻到淡淡的清香，真是“野芳发而幽香，佳木秀而繁阴”。冬天，任寒风刺骨，雪花飘飘，它裹一袭棉袍在茫茫天地间逍遥。因为有了广玉兰，我更加留恋家的感觉，就是在晚上，我也想看看它的轮廓，感知一下它的呼吸。
　　很多时候，我们都在忙碌，奔波在远途，只有回家，与喧嚣世事脱离，方能安享静谧时光。对我来说，家何以宁静？相看广玉兰，人若默然，它也默然；人若欣然，它也欣然。不管与谁，心灵相通，就是一对挚友。