前些日子，本家一位鲐背之年的伯父，永远闭上了眼睛。悲伤中，伯父勤劳坚韧、慈祥豁达的形象在盈盈乡愁的深处更加清晰起来。
　　犹记上世纪八九十年代，关中农村漫长的酷夏，幼小的我们，即便是蹲在村道旁随处可见的白杨树荫下玩耍，都会汗流浃背，可像伯父和父亲一样正值壮年的大人们，却丝毫不畏酷暑，在田间干农活，为的就是在那捉襟见肘的年月能养活一大家人。那时候的夏天，最让小孩子解馋的除了走街串巷叫卖着的“凉甜冰棍”外，就数大人们顶着烈日忙完一上午农活，回来时一肩扛着锄头、一手托着自家瓜园里采摘的新鲜西瓜。那时村里几乎每户人家都种西瓜，但在吃过很多叔伯种的西瓜后，至今让我怀念的，就是伯父的黄瓤西瓜了。
　　记得旧时，伯父家的院落很窄很窄，窄得只能容一辆架子车通行，黄瓤西瓜就堆在窄窄的房檐台上，拥挤的它们总会从房檐台上滚落下来，滚得满院子都是。我总觉得父亲种的司空见惯的红瓤西瓜不好吃，背着父母悄悄跑到一墙之隔的伯父家里蹭吃稀罕物。我每次去蹭吃那诱人的黄瓤西瓜时，伯父都会随手扯出一条蛇皮袋子铺在地上，把西瓜放上去，利索地抬起弯弯的瓜刀，刀刚一碰到瓜，就听得咔嚓一声脆响，西瓜瞬间裂开一条深长的黄色缝儿。伯父对着我一边爽朗地笑着，一边说：“又是个紧皮西瓜，你又有口福了。”还没等切完，早已垂涎欲滴的我“嗖”地夺来一瓣黄澄澄的西瓜，大快朵颐，两行黄色的西瓜汁顺着嘴角肆意流淌。伯父心疼地说着：“慢点吃，慢点吃，这么多黄瓤西瓜还不够你吃吗？看呛着喽……”我边吃边夸伯父种的西瓜是全村最好吃的。听了这话，伯父脸上的笑容更加灿烂了。
　　记得一日晌午饭时间，伯父戴上围裙麻利地和起面来，并嘱咐堂哥烧水，准备下面条吃。堂哥很快提来一笼柴火，又在大铁锅里倒入半锅水，坐在灶膛前认真地烧起来。堂哥娴熟地把灶膛里的火苗侍弄得吼吼作响。不多时，大铁锅周围渐渐蒸腾起白色的水蒸气，蹲在一旁做“看客”的我按捺不住跃跃欲试的心情，也要上手。堂哥移开身子把我让在了“前锋”的位置上，小小的我高兴得如鱼得水，迫不及待地从笼中撕扯出一大把柴火，狠狠地塞进灶膛内，架在旺盛的火苗上，准备一睹烈火熊熊之势，过把眼瘾，再讨些小小的成就感。可眼看着大铁锅周围的水蒸气慢慢散尽，那堆放在灶膛里火堆上的柴草就是没有燃起来的迹象，只有股股浓烟从灶膛内反扑出来，呛得我眼泪直流。在一旁擀面的伯父乐呵呵地说：“你还小，干不了这个技术活，不能一次放太多柴，握住柴的一端抬起来，另一端朝下轻轻地挨着火堆，等风箱里的风吹到火堆后，柴火自然就燃烧起来了。”我照着伯父说的做，果然，没多久旺盛的火苗就蹿出了灶膛。
　　童年的日子，漫长又快乐。沉淀在岁月深处的记忆，至今闪现着伯父家房前屋后的景象。说来也怪，那时的我，俨然就是伯父家的孩子，能一整天吃喝玩乐在他家，晚上只回家睡个觉而已，就这样不离左右地跟在伯父和略长我几岁的两个堂哥身边。
　　我陷入深深的乡愁里，美好的趣事恍如昨天，而伯父就是散落在我童年时光中的点点亮光，每当乡愁弥漫上来，那光点就愈发耀眼。