这一树花一直开在我的梦里。高大的树干，茂密的枝条，翠绿的叶片衬着点点殷红，似盏盏红灯缀满枝头；忽而，殷红的花蕾在膨胀、在裂变，花瓣从萼叶的紧密包裹中缓缓而又坚定地挣脱出来，慢慢张开，形成一个五瓣的花朵。花瓣的颜色在张开的过程中不断地变换，从玫瑰色变成了桃红、粉红，继而洁白；花朵一嘟噜一嘟噜地傲然挺立，花蕊一点点伸展出来，像豆芽，又像金针菇，一根、两根……很快成为一簇，金灿灿、黄澄澄，那么娇嫩。突然，一阵风刮过，云起了，雨来了，花瓣挣扎着想护住花蕊，却被风雨剥离了花萼，在风中打转。花蕊伤心地哭了，一滴泪落在我的脸上，冰凉冰凉……
　　梦醒了。我知道，那是西府海棠的泪，也是我的泪。
　　我出生在关中西府的一个小山村。自从十八岁离开家乡，便对所有和家乡有关的事物产生了浓厚的兴趣，特别是以西府命名的东西，内心充满了虔诚与膜拜，满怀骄傲，甚至不惜忍受别人的白眼而炫耀一番。十九岁，当我从杂志上知道了一种叫“西府海棠”的花树，就想知道它到底是不是生长在我赖以生长的土地上，花名中的西府是否就是养育我的家乡西府。可惜，当时还没有网络，更没有手机可以搜索，这个问题就一直萦绕在心头，未得其解。
　　西府海棠，从此驻进了我的心里。
　　2000年春节前，我在驻地花卉市场的一处角落里看到一盆红艳艳的花，虽然长得歪七扭八，枝丫上还有小刺，也不茂盛，但盛开的红花给人以节日的喜庆。我问老板是什么花。老板操一口河南腔说是西府海棠。我被这个名字一下子吸引住了。尽管我没见过西府海棠的真容，连图片资料都没看过，我依然毫不犹豫地用一百块钱买下来这盆“西府海棠”。怕它冻着，搭出租车运回家里。
　　“从不买花的人咋还有雅兴买三角梅回来？”妻子的一句夸赞却让我愣在一旁。“这是西府海棠呀！”我感觉这花有问题，但还是坚持为自己辩解。妻子就笑，“亏你还是从西府长大的，怎么连海棠和三角梅区别这么明显的花都分不开呢？”好在妻子喜欢花，并没有责怪我，动手把三角梅修剪得有型有样，放在客厅似一盆火，为节日增色不少。朋友们知道了我错将三角梅认作海棠买回家的笑话，“花盲”的绰号不胫而走。
　　后来，有了网络，利用电脑上网查询，我知道了西府海棠的模样，也知道了西府海棠确实来自于我生长的地方，它还是我家乡宝鸡的市花。但驻地位于戈壁荒漠，环境艰苦，寻一片绿地都很困难，更不用说找一棵海棠树了。我就在脑海里不断地回忆图片上西府海棠娇艳欲滴的样子。
　　一次出差到河北正定，参观电视剧《红楼梦》拍摄的外景地时，在“怡红院”内看到两棵枝叶茂盛的树，一棵树杈很低，另一棵好像一簇从地上发出来的灌木，有点像父亲果园里刚长大没有修剪好的苹果树。心想，这么高贵的场所不会随意栽种树木的。很好奇地走过去，见树上的名牌标注四个字——西府海棠。
　　这就是我心心念念的西府海棠吗？我像见到从未谋面的亲人，绕着这两棵海棠树一圈一圈地走。我抚摸着海棠树粗黑的带着疤痕的树干，就像摸着父亲粗糙的手。我站在树荫里就像得到了父亲的庇护。我在脑海里想象着一树繁花的海棠树该是什么样子。它肯定很美，美到令人不忍触摸，美到令人久久凝望，不想离开。我想找同伴给我和海棠树拍个照，却见他们早已不见踪影。事后，有人不解地问我，一棵海棠树有什么好看的？
　　然而，他们哪里知道，西府海棠对我这个游子意味着什么！
　　行走大江南北，遍识南国的山茶、紫荆，北国的丁香、天女花，东海牡丹，西域雪莲，唯独没有见到过绽放的西府海棠。也许它们盛开的时候我没有认出来，也许我还没有修行到和“花中仙子”晤面的缘分。错过了机缘，留下的是深深的思念。
　　解甲归田，客居西安，离家乡近了，对西府海棠的思念却有增无减。
　　前几日，家乡的朋友发来照片，西府海棠开了。看着一幅幅照片上娇艳的海棠花，我又一次感到遗憾。俗务缠身，我无法一睹芳容，唯寄希望于明年春天。
　　“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”苏轼钟爱海棠而秉烛夜赏，我只能在梦中思念故乡的海棠——
　　我心中的那一树花。