本期发布:
老李卸磨记
“大雪”节气那天，山民李志英在自家老宅前，一度想砸碎眼前的青石磨盘。他恨这盘磨已经50多年了，犹豫半晌又觉得这是爷爷留下来的老物件，最后悻悻地卸下磨轴将它滚入土窑洞，“啪”的一声摔门而去。
“恨”是有原因的。李志英今年62岁，却在这盘石磨前像驴一样转了半个多世纪。直到6年前一家人搬出老村，迁入麟游县丈八镇曲家沟村宽敞明亮的移民社区新居，他再也不用围着石磨转圈了。
曲家沟村老村地处千山余脉，纵横的沟壑被十里八乡的乡亲戏称为“九沟十八岔”。改革开放这些年，山沟外的世界早已脱胎换骨经济腾飞。然而，崎岖的山路却像一根看不见的麻绳“绑”住了村里174户山民的腿，挣，挣不脱；解，解不开；走，走不了！
这根麻绳力道不小，曾将一个穷字深深勒进李志英的“肉”里。还是个半大小子的时候，他每日放学归来，第一个重要任务就是推磨。三四百斤重的磨，青石为盘，硬木做轴，女人是推不动的。李志英作为家中独子，不推也得推，推了今天还有明天、后天、大后天……
母亲身体单薄推不动磨，父亲早出晚归一个汗滴摔八瓣放羊养蜂，还得侍弄山上的两亩山坡田。田里一下雨就跑水、跑土、跑肥，连水土都留不住的土地，又何谈留住收成？一亩地，风调雨顺时也才能打下百十斤粮食，若是遇上灾年，收回的粮食还没种子多。
猫着腰，铆着劲，一步一前循环往复，李志英每天都得围着磨盘转圈。他手上磨出血泡，母亲心疼他，在磨盘木把上紧紧缠上旧布，没几天就变成了破布条条。时间久了，地上被他踩出一棱一棱的土坎，父亲不得不用土垫平，而后再踩、再垫、再踩……
少年时力气小，磨出几斤面李志英就力竭了，后来长成小伙子，他咬着牙推一次磨能磨出二三十斤面。不是他逞强，而是多磨出些面够一家老小吃四五天，这几天里他就不用再弯腰当驴了。
空闲下来，李志英跟爷爷学下了木匠手艺，打家具、做木凳、上大梁，手艺越来越精熟，十里八乡的乡亲都来请他，就连宝鸡、西安的工头也登门撂下话：“后生，只要你来，工钱好商量。”然而，李志英走不了，他被那盘青石磨牢牢“绑”在大山里了。他走了，谁来推磨？他气得随手捡起一块山石砸在石磨上，溅起一溜子火花。
掰开山里的土块，半粒在喊渴，半粒在喊饿；推动沉重的石磨，一半是麻木，一半是恼恨。但他又有什么法子呢！李志英不是没想过走出山沟，但搬到沟外盖一栋新屋全家就得背上天文数字般的债。更何况，沟外又哪里有土地用来耕种？想不出法子，他只能继续去推磨。家里人睡熟了，他坐在石磨上看着满天星斗，觉得这方天地也是个大磨盘，将他的一生磨得比麦粒还细碎。
时间久了，李志英也就认命了。娶妻生子后，他越发觉得天不能改、地也不能换，推磨就是他的命，再说，祖祖辈辈不也就是这么“磨”过来的吗？父母老了，娃娃还小，推磨这事还得他来干。
日子像磨盘一样周而复始，李志英这一推就推进了“新千年”。听说10公里外的镇上有了电磨坊，他高兴坏了，借来架子车拉上小麦、玉米和荞麦翻山越岭来到电磨坊，一打听磨100斤粮食要7元钱。“忒贵了！”他犹豫半晌，做出了一个折中的决定，小麦在电磨坊里磨成细粮，玉米和荞麦拉回家继续用石磨磨碎，因为“气力便宜，吃顿饭就长回来了”。
推磨少了，李志英又养了十几只山羊和七八箱蜜蜂贴补家用。深山沟里寒暑交替，他也两鬓斑白成了老李。然而，谁说罩在他头顶的天地磨盘不能被卸开？当2015年脱贫攻坚战打响，直至巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接工作不断深化推进，老李的命运轨迹开始改变了。
2016年，曲家沟村开始统一规划、统一施工，2017年这个村174户村民终于告别“九沟十八岔”整村搬迁至移民社区。160平方米的新居，老李只掏了万把块钱，剩下的政府全部兜底。
搬家前一晚，老李又习惯性地想磨些玉米，握上石磨木把，突然想起了前些年病逝的父亲。他记得父亲病重时曾来搭把手帮忙推磨，语重心长地告诉他“这就是命”。但现在远眺着沟外移民新村的方向，老李知道自己和妻儿不会再像父辈那般，活在山沟、死在山沟、埋在山沟了。
一家老小搬出山沟，老李有些惊喜也有些惊慌。惊喜的是宽敞的街道、明亮的新房，惊慌的是“离开了深山沟自己能干啥？”不过他很快就吃下了“定心丸”。2018年，党委和政府针对老李这样的搬迁户，专门组织多场蜜蜂、山羊、肉牛等养殖培训班。老李迫不及待地报了名，还特意买来一个精致的硬皮笔记本。每日的培训课他来得最早、听得最认真，把随堂笔记记得满满当当。他还乘班车来到麟游县城，买回《中蜂养殖100问》《山羊高效养殖与疾病防治》等专业书籍细心琢磨起来。
有了新技术就有了信心，老李开始在养羊和养蜂上发力了。然而，在自繁自育扩大养殖规模的过程中他又遇到了资金瓶颈。正在老李一筹莫展的时候，按照国家养殖奖补政策，他拿到了18000元奖补资金，与此同时，村集体烤烟、菌类种植也为他每年提供分红超过1200元。
有了这些收入，老李的致富脚步不断加快。6年时间里，他家的羊群从十几只繁育到50只、100只，直至达到260只，蜜蜂也从七八箱增加到60箱。望着满山吃草的羊群和飞舞的蜂群，老李干劲十足，笑得合不拢嘴。
一只羊一百来斤，能卖近2000元，而且不必出远门销售，自有客商上门收购。蜂蜜产量越来越大，本地卖不掉怎么办？老李打开思路，学着用起智能手机，走上“蜂蜜+电商”的路子。他不只通过微信“朋友圈”售卖，更通过抖音、快手等平台扩大传播面，目前“粉丝”已超3000人，把土蜂蜜卖到了广东、四川、广西等地。用他的话来说，这回蜂蜜“不但卖得快，还能卖得值”。
搬出深山沟6年了，老李再也没碰过那盘青石磨。他扳着指头一算账，这几年他的收入芝麻开花节节高，以2023年来说，收入10万元不在话下。这几年每当家里粮缸见底，他也从不犹豫，反正电磨坊离家也不远，掏出手机“叮”一声付钱就是。
“有钱腰杆直！”老李说他对这句话有着自己的理解，“直”不只是因为兜里有底气，还有再也不用弯腰推磨的意思。
眼看元旦临近，这几天老李的电话响个不停，不少老客户已经打来电话开始预订蜂蜜。他一边拿着蜂蜜瓶一边笑：“以前咱把人活成驴了，现在咱掉到蜜罐里了！”
念着旧情，老李到底还是没有砸毁“磨龄”上百年的青石磨，不过他依然恨意难消，一看见磨盘就气不顺。这几天，他联系上了村干部，说村里新修建小游园时愿意把磨盘拉过去，“白给，不要钱！”
“恨”是有原因的。李志英今年62岁，却在这盘石磨前像驴一样转了半个多世纪。直到6年前一家人搬出老村，迁入麟游县丈八镇曲家沟村宽敞明亮的移民社区新居，他再也不用围着石磨转圈了。
曲家沟村老村地处千山余脉，纵横的沟壑被十里八乡的乡亲戏称为“九沟十八岔”。改革开放这些年，山沟外的世界早已脱胎换骨经济腾飞。然而，崎岖的山路却像一根看不见的麻绳“绑”住了村里174户山民的腿，挣，挣不脱；解，解不开；走，走不了！
这根麻绳力道不小，曾将一个穷字深深勒进李志英的“肉”里。还是个半大小子的时候，他每日放学归来，第一个重要任务就是推磨。三四百斤重的磨，青石为盘，硬木做轴，女人是推不动的。李志英作为家中独子，不推也得推，推了今天还有明天、后天、大后天……
母亲身体单薄推不动磨，父亲早出晚归一个汗滴摔八瓣放羊养蜂，还得侍弄山上的两亩山坡田。田里一下雨就跑水、跑土、跑肥，连水土都留不住的土地，又何谈留住收成？一亩地，风调雨顺时也才能打下百十斤粮食，若是遇上灾年，收回的粮食还没种子多。
猫着腰，铆着劲，一步一前循环往复，李志英每天都得围着磨盘转圈。他手上磨出血泡，母亲心疼他，在磨盘木把上紧紧缠上旧布，没几天就变成了破布条条。时间久了，地上被他踩出一棱一棱的土坎，父亲不得不用土垫平，而后再踩、再垫、再踩……
少年时力气小，磨出几斤面李志英就力竭了，后来长成小伙子，他咬着牙推一次磨能磨出二三十斤面。不是他逞强，而是多磨出些面够一家老小吃四五天，这几天里他就不用再弯腰当驴了。
空闲下来，李志英跟爷爷学下了木匠手艺，打家具、做木凳、上大梁，手艺越来越精熟，十里八乡的乡亲都来请他，就连宝鸡、西安的工头也登门撂下话：“后生，只要你来，工钱好商量。”然而，李志英走不了，他被那盘青石磨牢牢“绑”在大山里了。他走了，谁来推磨？他气得随手捡起一块山石砸在石磨上，溅起一溜子火花。
掰开山里的土块，半粒在喊渴，半粒在喊饿；推动沉重的石磨，一半是麻木，一半是恼恨。但他又有什么法子呢！李志英不是没想过走出山沟，但搬到沟外盖一栋新屋全家就得背上天文数字般的债。更何况，沟外又哪里有土地用来耕种？想不出法子，他只能继续去推磨。家里人睡熟了，他坐在石磨上看着满天星斗，觉得这方天地也是个大磨盘，将他的一生磨得比麦粒还细碎。
时间久了，李志英也就认命了。娶妻生子后，他越发觉得天不能改、地也不能换，推磨就是他的命，再说，祖祖辈辈不也就是这么“磨”过来的吗？父母老了，娃娃还小，推磨这事还得他来干。
日子像磨盘一样周而复始，李志英这一推就推进了“新千年”。听说10公里外的镇上有了电磨坊，他高兴坏了，借来架子车拉上小麦、玉米和荞麦翻山越岭来到电磨坊，一打听磨100斤粮食要7元钱。“忒贵了！”他犹豫半晌，做出了一个折中的决定，小麦在电磨坊里磨成细粮，玉米和荞麦拉回家继续用石磨磨碎，因为“气力便宜，吃顿饭就长回来了”。
推磨少了，李志英又养了十几只山羊和七八箱蜜蜂贴补家用。深山沟里寒暑交替，他也两鬓斑白成了老李。然而，谁说罩在他头顶的天地磨盘不能被卸开？当2015年脱贫攻坚战打响，直至巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接工作不断深化推进，老李的命运轨迹开始改变了。
2016年，曲家沟村开始统一规划、统一施工，2017年这个村174户村民终于告别“九沟十八岔”整村搬迁至移民社区。160平方米的新居，老李只掏了万把块钱，剩下的政府全部兜底。
搬家前一晚，老李又习惯性地想磨些玉米，握上石磨木把，突然想起了前些年病逝的父亲。他记得父亲病重时曾来搭把手帮忙推磨，语重心长地告诉他“这就是命”。但现在远眺着沟外移民新村的方向，老李知道自己和妻儿不会再像父辈那般，活在山沟、死在山沟、埋在山沟了。
一家老小搬出山沟，老李有些惊喜也有些惊慌。惊喜的是宽敞的街道、明亮的新房，惊慌的是“离开了深山沟自己能干啥？”不过他很快就吃下了“定心丸”。2018年，党委和政府针对老李这样的搬迁户，专门组织多场蜜蜂、山羊、肉牛等养殖培训班。老李迫不及待地报了名，还特意买来一个精致的硬皮笔记本。每日的培训课他来得最早、听得最认真，把随堂笔记记得满满当当。他还乘班车来到麟游县城，买回《中蜂养殖100问》《山羊高效养殖与疾病防治》等专业书籍细心琢磨起来。
有了新技术就有了信心，老李开始在养羊和养蜂上发力了。然而，在自繁自育扩大养殖规模的过程中他又遇到了资金瓶颈。正在老李一筹莫展的时候，按照国家养殖奖补政策，他拿到了18000元奖补资金，与此同时，村集体烤烟、菌类种植也为他每年提供分红超过1200元。
有了这些收入，老李的致富脚步不断加快。6年时间里，他家的羊群从十几只繁育到50只、100只，直至达到260只，蜜蜂也从七八箱增加到60箱。望着满山吃草的羊群和飞舞的蜂群，老李干劲十足，笑得合不拢嘴。
一只羊一百来斤，能卖近2000元，而且不必出远门销售，自有客商上门收购。蜂蜜产量越来越大，本地卖不掉怎么办？老李打开思路，学着用起智能手机，走上“蜂蜜+电商”的路子。他不只通过微信“朋友圈”售卖，更通过抖音、快手等平台扩大传播面，目前“粉丝”已超3000人，把土蜂蜜卖到了广东、四川、广西等地。用他的话来说，这回蜂蜜“不但卖得快，还能卖得值”。
搬出深山沟6年了，老李再也没碰过那盘青石磨。他扳着指头一算账，这几年他的收入芝麻开花节节高，以2023年来说，收入10万元不在话下。这几年每当家里粮缸见底，他也从不犹豫，反正电磨坊离家也不远，掏出手机“叮”一声付钱就是。
“有钱腰杆直！”老李说他对这句话有着自己的理解，“直”不只是因为兜里有底气，还有再也不用弯腰推磨的意思。
眼看元旦临近，这几天老李的电话响个不停，不少老客户已经打来电话开始预订蜂蜜。他一边拿着蜂蜜瓶一边笑：“以前咱把人活成驴了，现在咱掉到蜜罐里了！”
念着旧情，老李到底还是没有砸毁“磨龄”上百年的青石磨，不过他依然恨意难消，一看见磨盘就气不顺。这几天，他联系上了村干部，说村里新修建小游园时愿意把磨盘拉过去，“白给，不要钱！”