女作家严歌苓在《读书与美丽》中，说她有一位翻译家的朋友，把“上有苏杭，下有天堂”改为“上有天堂，下有书房”，看到此，我一下子对作家及她的这位朋友有了亲近之感。
　　我出生在西北农村，那会儿村子里还没有拉上电，所以没法看电视，更不知道有动画片。印象中，连个皮球似乎也没有，日子艰难，家里的收入都为吃饱肚子服务。因此，能让我打发时间的只有哥哥的几本旧课本。一来二去的，我对读书竟有了浓厚的兴趣，然而书少。在我家院子的东北角，有个小小的房间，我们叫隔房，里面堆积着一些掐草编用的麦秆儿。隔房的四壁糊满了报纸，它就成了我的读物。报纸的副刊上登有谜语，有名人名言，有小说，有散文，那时真是喜欢得不得了。只觉得那间小小的房子真是天底下最好的地方。一有空，我就钻到隔房里，或蹲着或踮起脚读那些报纸。我还用作业本写剩的空白页装订了一个本子，摘抄了好多我觉得十分精彩的话。这间隔房成了我的第一间“书房”。
　　随着年岁渐长，我认识了许多喜欢读书的同学，交流中常能借到一两本我没读过的课外书，并奉若至宝。母亲不识字，看到那些书皱皱巴巴的，厚重又颜色发黄，觉得不像是学校里领的书，便认定不是什么好书，不许我看。我家院子后面，有一孔低矮的窑洞，里面装着些用来冬天烧炕的枯树叶和干驴粪。这样一个隐蔽的场所，对我来说，真是绝佳的读书去处。我躲进窑洞“书房”里，蹲在柔软的树叶上，捧着一本书，在光怪陆离的世界幸福地遨游。
　　在我家院子门前，隔着墙是村子里十几户人家共用的打麦场。靠着门的一侧，贴着墙长着几棵老柳树。柳树腰一般粗壮，冬去春来，枝繁叶茂。我爬上其中的一棵，像树上蹲着一只大鸟。柳树的枝枝叶叶把我庇护起来，仿佛一座天然的绿房子。看书的间隙，我透过层叠的树叶，看蓝得没有一丝杂色的天，有时什么也不看，闭了眼听风唱出的新旋律……在这间独属于我的“书房”里，我无拘无束地静享着阅读时光。
　　放牲口是那时候我们这些小孩子经常干的一项活儿。地里的苜蓿割了头茬，又割了二茬，等到长第三茬的时候，再没有机会长大，一拃长的嫩苗浪费了又着实可惜。这时候，父亲便让我去苜蓿地里放牲口。家里养着一匹黑马，我就牵了到苜蓿地里去。马儿围绕着木桩低着硕大的头吃草，风从山的另一侧刮过来，带着苞谷苗和洋芋苗的气味。我躺在地上，惬意地翻开随身带着的书，有滋有味地读着。时间无声无息地流逝着，我沉浸在以地为席的“露天书房”里，浑不觉天色已晚。直到父亲寻到地头，我才从书里“穿越”回来。
　　比起别人那些典雅的书房，我的“书房”是多么简陋，既没有万卷藏书，也没有文雅的陈设，甚至连一张像样的书桌也没有，简直算不得真正的书房，但在它们的陪伴下，我度过了无数快乐的时光，它们见证了我心智渐开的过程，见证了我内心变得丰富的过程。我怀念我的那些“书房”，怀念那些读书的日子，怀念那个在“隔房”里、在窑洞中、在树丫上、在苜蓿地，独自捧着一本书，目不转睛、津津有味地读书的少年。