大伯去世三年之后，我的三伯也因病去世，他的离世，使我陷入了无限的悲痛之中。
　　小时候我家和三伯家在一个院子，上世纪90年代初三伯家搬到队上的新庄基，2012年村上总体规划时，我们统一搬迁到居民新点。三伯家和我家并排，虽中间隔着九户人家，可每次回家都要经过三伯家。门前那个光白的石头上他老人家高大的身影和那温和的笑脸，润物细无声地潜入了我的内心深处，在以后的每一个日子里如冬阳般温暖着我。
　　记得一次休假回家经过三伯家门口时，他正蹲在大门口砍柴，看到我随即放下手中的活，顺手在门前的菜畦里揪了一把韭菜，拦住我让我在他家吃饭。当时肚子正饿的我没有推辞，爽快地跟着三伯进了屋。小时候三伯跟着爷爷学挂面，掌握了一门手艺活，在家中常帮奶奶做饭。成家后三伯一直没有放弃这门手艺，每逢寒冬腊月常在家中挂面，由于他在家中勤快，爱做饭，被邻里乡亲称为模范丈夫。
　　我们两人边拉家常边做午饭，三伯轻缓的话语中时而夹杂着柴火噼噼啪啪的燃烧声。我小心翼翼地把劈好的柴塞进灶膛里，三伯把韭菜切碎，拿出一把自己亲手挂的面，我知道今天又能吃到三伯做的臊子面了。随着柴火持续燃烧，很快锅里便发出了阵阵响声，面条很细，扔进锅里筷子还没拨拉几下就熟了，三伯把面条捞到碗里，撒上一把韭菜碎，熟练地浇上臊子汤头，一股鲜香浓郁味儿扑鼻而来，本来就很饿的我受到如此猛烈的嗅觉袭击，食欲大增。筋道的臊子肉、鲜香的韭菜、爽口的面条，由舌尖向全身释放着臊子面的酸、辣、香。这些年我一直在外工作，在家吃饭的次数很有限，三伯的臊子面细细长长，一头系着我，一头系着故乡，故乡的三伯永远语调轻柔，面容平和。
　　三伯生病的时候我去探望，他躺在病床上，面容有些消瘦，脸色也不太好。看到我来了，他勉强想抬起身子，我赶忙扶了扶他，帮他调整到一个稍舒服的姿势。他问了问我的工作和生活状况，之后沉默了好一会儿，有些无助地说：“唉，我的病不太好，这一次恐怕扛不过去了。”在我的记忆中，三伯一向是个很坚强的人。早年间，他在队上平田修地挣工分养活一家人，之后也收过废品，收过奶，打过零工。为了供堂哥上大学，他还去煤矿挖过两年煤。如今，孩子们早已事业有成，他却因劳累落下了一身病。我安慰着三伯：“伯，您别担心，现在的医疗技术这么发达，您不会有事的。”
　　一个月后，听父母说三伯出院在家休养，我随父母一起去探望三伯。当我再次见到他时，原来高大魁梧的三伯，整个人瘦得皮包骨头，眼眶深陷，脸色蜡黄，那轻缓有力的说话声变得虚弱不堪。几个月后的一个夜里，平时不怎么失眠的我，久久不能入睡，总觉得有什么事情要发生，天快亮时终于睡着，却梦到去世的奶奶哭得好伤心。亲人间好似有某种特殊的感应，凌晨六点，堂哥打来电话，哽咽着说三伯殁了。想起每次回家路过三伯家门前他拦我吃饭，离家时总是叮嘱我穿暖衣服、慢点开车，这些都仿佛在昨天才发生。
　　门前那个光白的石头上，三伯高大的身影和他那张温和的笑脸再也看不到了，我想其已化作乡愁，与故乡融为一体。