初春的一天，我在老宅院里栽下一棵桂花树。
　　我家的老宅院大，树木也多，房前屋后既生长着杏树、核桃树、柿子树、杨树、椿树、楸树、刺槐、构树，也有玉兰、百日红、紫荆花、樱花、棕树、银杏，窗前还有一棵碗口粗的七叶树，品种众多，如同一个植物园。这些树的来路不同，它们的用途和价值也不同，有的能满足口感的需求，有的让人赏心悦目，有的则能盖房子搭棚子。应该说，吃的看的用的都有了。它们是虚与实的结合，也体现出物质和精神的高度统一。每当春夏时节朋友到来，看见院内院外花团似锦、生机盎然都会发出感叹：这院落真美呀！
　　一个农家院落为什么能生长这么多的树木？其实像玉兰这样的景观树，是家中盖新房以后我一年一年栽植的，属人工培养；像楸树这样具有野性成分的树，属自然生长；剩下的如杏树、核桃树、柿子树都是亲戚邻居送的，是父母在世时栽植的。
　　在我的记忆里，父母特别喜欢栽树。小时候，我们家七口人蜗居在两间草棚里，改善居住环境，就成为头等大事。父母日夜盘算着，想给家中盖三间土木结构的大瓦房。盖房子不但需要砖和瓦，也需要木料，没有备足这些材料显然是空想，是白日做梦。当然了，砖和瓦自家造不了，不用说得花钱购买。那木材怎么办呢？木材属国家统购物资，也买不起，父母便把希望寄托在自家院子。他们本着有苗不愁长的理念，发现地上冒出来一棵树，就尽量让它存活下来；只要有树苗就栽在院子。他们的设想是，等盖房的时候，树尽其材，能做檩条的做檩条，能做椽子的做椽子，能当柱子的当柱子，剩余的下脚料再做门框、窗棂，木料的问题就可以解决了。于是，每到初春时节，父亲都要从生产队废弃的树苗子里拣一些能看上眼的，像得到宝贝似的带回家，兴冲冲地给房前屋后的空地上栽。废弃的树苗显然差一些，不是根被挖断，就是太细太矮，被认为是次品，父亲不嫌弃它们，父亲认为栽树在人，成活在天，该成材的树总会成材的。树长在那儿又不碍事，生出的绿色也养眼。树不像我们要吃要喝，而且长大了能盖房子，能打家具，下脚料还能当柴火烧。总之，栽树是投入小、见效大，利人利己的好事情。
　　相比于父亲爱栽树，母亲对树的管护像对待孩子似的上心。父亲每每栽下一棵树，母亲都要端一盆水或提桶水浇在树根上。她说树挪一回，是要换苗的，缺水它就活不了，只要活过来，它几年就长成有用之材了。我们那地方井有七八丈深，得费劲巴力摇辘轳才能绞一桶水；涝池积的是雨水，虽然不像从井里打水那样费力，也需要一次一次往回挑，但母亲不惜力，依然坚持早晩给树浇水。若遇到天旱，母亲就会号召全家人担水浇树，等它们生出绿叶，真正活过来才放心。我们也都乐意参加这样的劳动。因为我们知道，树木长大后，我们家住新房的愿望就可以实现了，它是我们的希望所在。为此，我从小就喜欢绿色，对树木有特殊的感情。
　　记得有一年春上，姐夫给我们家扛来一捆丈余高的杨树苗，说这是电杆杨，喜水，长得快。父亲高兴得合不拢嘴，说盖新房有指望了！当下就在后院挖了壕沟，把树苗一字排开全栽上了。后来，那些树果然不负众望，比赛似的一棵比一棵长得高，几年下来就形成绿色屏障，硕大的叶子拍打着，哗哗作响。父母常常看着它们喜上眉梢，合计着哪棵能当檩条，哪棵能当柱子。高兴之余，他们还要用尺子量一量，展开手指看树有几拃粗，想象着到时候木匠会对那棵树做怎样的处理和使用。有一次，我踩折了一棵一尺高的桐树，母亲说树疼死了。忙用枣树枝把树围了起来，生怕有人再次踩上它。父亲则骂我瞎了眼，怎么就能踩到树上。在后来的日子，我忏悔似的几乎天天给桐树浇水，直到它重新生出绿叶，心里才好受了许多。
　　就这样，在全家人的精心管护下，房前屋后的树木似乎放开了手脚，一天天往高长，往粗长，往我们期待中的状态生长。后来，它们各尽所能，全用在了新房子上。换句话说，我们家盖新房几乎没有花钱购买木料，靠着自力更生解决了问题。
　　如今，盖房已不需要木料了。我们家住上了混凝土浇筑、塑钢材料做门窗的房子，父母当年费尽心思盖的土木结构的房子虽然早已拆除，但父母对于绿色的那份爱，对于树木的感情却深深地影响着我。于是，我坚持每年给院子栽植景观树木。如果说父母当年注重的是树的实用价值，我则注重树的观赏性，意在美化家园，以期让院子变得美丽起来。
　　日渐闲置的院落有绿色，就有生命的存在，我常观赏着这些树木，就会想起过往的事物，就会想起辛劳一生、埋在土中的父母。